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23 июня 

Мы встретились в аэропорту Жуковский, куда добрались на автобусе. Аэропорт 
гудел от обилия желающих улететь в Таджикистан. Мужчины были сплошь в белых 
майках и с черными бородами, женщины – в цветастых платках и платьях в пол, 
причем к каждой прилагалось не менее двух детей. Впрочем, встречались и более 
колоритные старцы в халатах, тюбетейках и с почтенными белыми бородами. 

Своеобразие публики наложило определенный отпечаток и на сам рейс. 
Прокрустово ложе российской авиации никак не могло сдержать кипучий южный 
темперамент. Когда самолет приземлился, салон заполнился щелканьем 
отбрасываемых застежек, несмотря на грозный приказ капитана «всем оставаться 
на своих местах». 

И вот, получив багаж, мы вывалились в желтое паркое марево Душанбе. Сквозь 
пыль едва видно было стоящие поодаль многоэтажки. 

Смуглый худощавый человек, стоявший в стороне от входа, улыбнулся нам. Это 
был Мариё Бобоев, директор ботанического сада в Кулябе и главный таджикский 
флорист, с которым списывалась Полина. Не откладывая в долгий ящик, он 
посадил нас в машину и повез домой. По дороге выяснилось, что нашу поездку он 
уже спланировал от и до, так что мы должны были переходить с рук на руки, как 
мелочь в супермаркете. Часам к пяти мы прибыли на квартиру сестры Мариё и, 
бросив там вещи, пошли гулять. 

 
Мариё и наши ботаники за добычей образцов 



Низкоэтажные дома, которыми был застроен этот район, были все на одно лицо – 

желтоватые, с видавшими виды подъездами и сушащимися на окне коврами. Во 
дворах резвились полчища детей и маленьких наглых горлиц. Проулки то и дело 
пересекали глубокие канавы ливневой канализации. 

Мы пошатались по окрестностям часа полтора, а потом Мариё повез нас кутить. В 
ресторане нам отвели специальную прохладную комнатку и закормили кебабами 
чуть не до обморока. Под беседы на ботанические темы мы кое-как расправились 
с большей частью еды, оставшееся запихали в рюкзак и покатили домой. 

Ночь была ничуть не прохладнее дня, а дети с темнотой и не думали униматься – 
возможно, так действовало на них приближение Курбан-Байрама. 

24 июня 

Встав в 06:30, мы позавтракали привезенными с собой пирожками, а уже в 07:15 
за нами приехал Камильджон – коллега Мариё. Кое-как разместившись в машине, 
мы поехали на юго-запад от Душанбе, в сторону афганской границы. 

Со вчерашнего дня смог никуда не делся и здорово приглушал пейзаж. Слева и 
справа мелькали выжженные холмы, покрытые сухими колючками. Дорога 
решительно прорезала взгорья, попавшиеся ей на пути. Склоны глинистых 
откосов были выскреблены грейдером и испещрены норами щурок. 

Двигаясь в таком духе, мы переехали две больших реки – Кафирнаган и Вахш. В 
машине было ОЧЕНЬ душно и оттого неудержимо клонило в сон. Чумичка с 
Полиной заявили, что спать в машине недостойно белого человека, но решимость 
не очень помогала им в борьбе с дремотой. Снаружи, как отрывочные видения, 
проносились жанровые сценки из местной жизни – два ребенка, влекущие арбу, 
нагруженный сверх меры ослик с усталой мордой, семья, пристроившаяся за 
дастарханом в тени магазина. 

Наконец, мы приехали на окраину деревни Пасарик, в преддверие заповедника 
Тигровая балка. Как объяснила Полина, здесь, в пойме Вахша, сохранились 
практически уничтоженные пойменные леса – тугаи, образованные в основном 
местным тополем (турангой), лохом и тамарисками. Мариё с Камильджоном 
отправились на кордон вести какие-то непонятные переговоры, а мы оказались 
предоставлены сами себе. 

Чумичка тут же познакомилась с каким-то страусом, которого тут держали, 
видимо, для забавы. Страус страдал от жары не меньше Чумички – пыльный и 
линялый, он дышал тяжело, как марафонец, а его клюв тем временем хлопал по 
земле в поисках пищи. Глаз страуса время от времени поволакивался мутной 
пленкой, что дополняло и без того отталкивающий образ. 

Мариё и Камильджон вернулись было – и тут же уехали в магазин, оставив нас 
одних. Ненадолго нас развлек свисавший с живой изгороди виноград, но затем 
время потянулось томительно медленно. В кустах мелодично переговаривались 
майны и горлицы. В контрапункте с ними пыхтел страус. Озер в зоне досягаемости 
не было. 

 



 
Тугаи Тигровой балки (на заднем плане – хребет Ходжа-Казьян) 

Еще спустя час наши провожатые, наконец, вернулись, и мы поехали вглубь 
Тигровой балки. Миновали несколько застав – на каждой останавливались, и 
Мариё с Камильджоном что-то бурно обсуждали по-таджикски с егерями. Наконец, 
машина остановилась возле беленого домика на самом берегу озера Джирикуль. 

 
Еще один характерный фитоценоз Тигровой балки – джангал («песчаный лес») 

Полина и Чумичка споро надули небольшую красную лодочку и поплыли на дело, 
а я тем временем кидал сетку с берега. Впрочем, результат меня не слишком 
вдохновил – слишком много было мальков, которые, как известно, выжирают 



зоопланктон подчистую. Ботаники тоже были не очень довольны. Зато Чумичка 
видела Macrobrachium – здоровенную пресноводную креветку, больше 
характерную для Юго-Восточной Азии. И еще змею – правда, мы так и не поняли, 
какую. Тропики! 

Съев дыню в тени навеса, мы поехали к группе озер, расположенных неподалеку, 
и встали на следующем кордоне на берегу озера Халка-Куль. Стояла дикая жара 
(потом мы узнали, что в этот день было +44°С). К каждому озеру с нами ходил 
отдельный инспектор, который затем укладывался отдыхать к дастархану. Мы тем 
временем приговаривали на троих два литра минералки, брали следующего 
инспектора и шли к следующему водоему. Флора в них была крайне небогата, зато 
минерализация, которую Чумичка меряла комбинированным электродом, 
зашкаливала. Полина предположила, что озера засолились с тех пор, как флору 
заповедника смотрели в последний раз1. 

 
Засолившиеся озера 

К шести вечера жара слегка спала, и мы, съев арбуз и дыню, поехали в обратный 
путь. Наступила темнота, а мы все ехали и ехали. Чумичка спала, а мне местами 
становилось не по себе, потому что Камильджон плевать хотел на дорожную 
разметку, а еще дерзко обгонял попутки перед самым поворотом. Наконец, мы 
съехали с трассы в какой-то двор, Камильджон пронзительно загудел, а Мариё 
приветственно замахал в окно руками. Оказалось, что мы приехали в гости к 
декану биологического факультета, а сам декан порывался бежать перед 
машиной, показывая дорогу. 

Мы попали в настоящую восточную сказку – прохлада, мягкие подушки, 
гастрономическое изобилие. Прежде чем пустить нас за стол, хозяин велел 
вымыть руки во дворе, причем его сын лил нам на руки воду из латунного чайника. 
Приносил новые блюда сам декан – видимо, обычай в этом строг. Чумичка в 
гостях нацепила на себя светскую маску и принимала очередные подношения 
декана благосклонно кивая. Камильджон и Мариё травили истории про свою 
бытность аспирантами, причем учились они в Новосибирске. 

                                                           

1
 Молотковский Ю.И., Шмелева Г.А. Флора заповедника «Тигровая балка» // Флора и фауна заповедников 

СССР. М., 1990.  
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Благосклонная Чумичка (Маша Иванова) в восточной сказке 

Наконец, дастархан был сдвинут в сторону, а на его место водружены мягкие 
лежаки. Я поменял собранным пробам спирт и завалился спать. 

25 июня 

В этот день мы работали в окрестностях Бохтара. Здесь, в пойме р. Вахш, 
поколениями земледельцев были устроены многочисленные арыки и 
рыборазводные пруды. Правда, их доступность временами была иллюзорной. 
Когда мы подкатили к первому из них и Полина с Чумичкой стали спускать на воду 
свой титаник, навстречу выскочил рассерженный таджик и стал что-то яростно 
втолковывать Мариё. Происходило это все прямо у меня над ухом, но поскольку я 
ни бельмеса не понимал, это не помешало мне спокойно взять пробу. 

– Это хозяин, говорит, здесь нельзя собирать, – поделился с нами Мариё. 

Теперь перед каждым заходом на водоем мы искали его возможного хозяина и 
спрашивали у него разрешения. Впрочем, рыборазводные пруды довольно быстро 
нам надоели, потому что в них практически ничего не водилось. 

В плане доступности арыки были гораздо лучше. Они весело журчали сквозь 
каждый поселок и служили местами притяжения местной публики. В одном и том 
же канале на расстоянии сто метров могли купаться, стирать белье, ловить рыбу и 
бог знает что еще. Водных растений в арыках было полно, и они образовывали 
достаточно густые заросли, так что можно было рассчитывать на каких-нибудь 
кладоцер и гарпактикоид. 

Нравы здесь царили самые простые. Так, Чумичка уселась на обочине дороги 
гербаризировать добычу (в здешнем климате это можно и даже желательно 
делать сразу – иначе все завянет). Мимо ехала арбузовозка, водитель которой тут 
же вручил Чумичке здоровенный экземпляр. 
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Чтобы его съесть, мы поехали на берег Вахша, где он образовывал мелководные 
заливные лужки. В перегретых лужах кишели Pleuroxus, а ботаники собрали 
Potamogeton perfoliatus и еще какие-то свои штучки. Потом мы купались в Вахше 
за перекатом, где течение было немножко послабее. Вода, на удивление, 
оказалась довольно теплой – этого никак не ждешь от быстрой, практически 
горной реки. 

 
Приятный арык с густыми зарослями водных растений 

После купания в теле ненадолго поселилась приятная прохлада, и мы посетили 
еще несколько безжизненных прудов, прежде чем вернуться в Душанбе. Снова 
нанесло пыль; Мариё сказал, что виноват южный ветер, «афганец». Солнце, 
скрытое в мареве, было неотличимо от луны. 

В квартире сестры Мариё мы оказались около 17 часов, и таким образом у нас 
образовался свободный вечер. Мы поехали гулять в город – на площадь 
Истиклолият, то есть Независимости. Вокруг шел ремонт, но размах уже готовых 
сооружений поражал воображение. При этом народу на площади было очень 
немного. За циклопическими памятниками и арками синели горы, к которым 
подступали облака. Где-то в километре от площади располагался местный аналог 
ГБС – Боғи Ботаникии. Вход в него (платный!) намывали из шланга какие-то 
солдатики. 

Я тут же пожалел, что со мной нет сетки – уж очень аппетитный пруд с кувшинками 
там был. Наверняка там водилось что-то тропическое, но вряд ли я это теперь 
узнаю. Мы ходили по аккуратным дорожкам, Чумичка фоткала все подряд, а тем 
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временем смеркалось. Когда стало уже почти ничего не видно, мы покинули 
ботсад и пошли в Самый Центр, к нулевому километру. 

Но не дошли. Зайдя в супермаркет подкрепиться, мы купили в том числе 
кисломолочный продукт вроде простокваши – ҷарғот (джургот). С голодухи у 

Чумички от него началась форменная эйфория, она валялась на ступеньках 
супермаркета, потом еще бахнула по второй, и мы поехали домой. 

Но не без приключений. Потому что обратная маршрутка останавливалась 
непонятно где, и мы, спросив совета у местных, забрели под мост через 
Душанбинку, но никто там останавливаться не хотел. В конце концов, мы взяли 
такси и как-то добрались к Мариё, взяв еще минеральной водички, чтобы запивать 
завтрашние приключения. 

 
Ботанический сад Душанбе с аппетитным прудом и аккуратными дорожками 

26 июня 

С утра мы выехали в Куляб – город к юго-востоку от Душанбе, где находился дом 
Мариё. Пылевое облако со вчера стало только гуще, но можно было заметить, что 
этот район выглядит позеленее. Дорога петляла между холмами, взбиралась на 
взгорья и снова ныряла в долину. Мелькали груженые сеном ишаки, на которых 
временами вдобавок ехали дети. В сплошном смоге мы миновали Нурекское 
водохранилище. Кумёр (сын Мариё) лихо рулил по серпантину, используя притом 
лишь одну руку – вторую он в лучших традициях джигитов облокотил на окно. 

Дорога заняла у нас в общей сложности часа два. В Кулябе царил форменный 
содом – в преддверии Курбан-Байрама народ массово ломанулся на базар. Мы 
поселились в местном ботаническом саду (организовал его отец Мариё). Кумёр, 
поехал готовить почву для выдачи нам пропусков на Памир, а мы, пользуясь его 
отсутствием, проинспектировали впечатляющую коллекцию яблонь и алычи. 

Минут через 40 мы поехали в контору, получать пропуск. Опустим подробности и 
скажем лишь, что это дело стоило нам 150 сомони (около 1200 рублей на наши 
деньги). Мы получили по две новые бумажки плюс жирный штамп в миграционную 
карточку. 
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Покончив с этим нужным, но тягомотным делом, мы поехали на базар. Арбузы и 

дыни в честь праздника вздорожали раза в полтора. Полина отправилась менять 
деньги, оставив нас с Чумичкой наедине с метафизическим вопросом – как купить 
несколько арбузов, если сомони хватает только на один. Тут же вертелась смуглая 
девочка-попрошайка, норовившая пробить Чумичку на жалость. 

Наконец Полина вернулась с деньгами, рявкнула на попрошайку, так что та чуть не 
залезла на ближайший ларек, и мы смогли расплатиться за арбузы, после чего 
поехали к Кумёру обедать. Гостеприимство у него было попроще, чем у декана, и к 
лучшему – я лично чувствовал себя гораздо свободнее. 

В 14:30, окончательно насытившись, мы пошли прогуляться по окрестным горкам. 
За редкой порослью фисташек, окаймлявшей окраины Куляба, начиналась 
высохшая колючая поросль. Местами на склонах и по долинам были устроены 
сбегающие вниз пшеничные поля, на которых, вопреки жаре, шла жатва. Вся 
прогулка заняла у нас часа два с половиной. На обратном пути мы зашли в 
магазин, накупили всякой всячины и, вернувшись домой, хотели было откупорить 
арбуз, как вдруг появился Мариё, который предложил отвезти нас на какие-то 
водоемы. 

 
Покрытые иссохшими колючками холмы на окраине Куляба в пыльном мареве 

Водоемы эти были прямо через дорогу. В проводники Мариё дал нам своего 
сотрудника Хашида, худощавого и смуглого человека с впечатляющими бровями, 
который заведовал всей ирригационной системой. По такому случаю Хашид 
переоделся из рабочей одежды в нечто вроде гавайской рубашки, которая забавно 
гармонировала с его алыми штанами, а на голову нацепил мексиканскую шляпу. 

Мы шли от водоема к водоему, я собирал пробы. В ручье попались амфиподы 
Gammarus gr. pulex, а в луже на поле – конхостраки Eulimnadia azerbaidshanica. В 

какой-то момент нам потребовалось перейти глубокий арык, где журчала 
стремительная бурая вода. 
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– Ага, – сказал Хашид и легко перебежал на тот берег по трубе длиной около трех 
метров, нависающей в полутора метрах над водой. 

У нас слегка отвисли челюсти. 

С флорой тут тоже было хорошо – канавы заросли Potamogeton nodosus, и 
Чумичка от избытка чувств даже плюхнулась в одну из них. Хашид с интересом 
наблюдал за нашими приключениями, и, кажется, неплохо провел время. 

К вечеру над арыками потянулся прядями туман, и Кумёр отвез нас обратно в 
ботсад. Наш домик был достаточно уютным, а вот душ явно перекочевал из каких-
то книжек Кинга, так что проще оказалось обливаться из ведра на улице. 

27 июня 

Встали в 8. Для разнообразия Мариё приехал за нами не на своем паркетнике, а 
на белом экспедиционном джипе, и мы отправились смотреть водоемы в 
окрестностях Куляба. Парочка прудов и арыков ничем особым нас не порадовала; 
я собрал пробу в рукотворном родничке на берегу арыка, в котором весело 
булькали пузырьки, но и там, кажется, никто не водился. 

 
Гербаризация растений в плавучей шайтан-арбе 

И Мариё повез нас на озеро Хавзи Кайнар, расположенное неподалеку от деревни 
Кадучи. Вокруг озера разбили парк с плиточными дорожками, изящными 
заборчиками, а по самому озеру можно было прокатиться на водном велосипеде, 
чем Полина с Чумичкой тут же и воспользовались. Я на шайтан-арбе не поплыл, а 
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предпочел побегать вокруг озера с сеткой. И с растениями, и с рачками дело 
обстояло неплохо – тут впервые попался Batrachium. 

Наступило время обеда, которое мы со вкусом отметили за дастарханом у Кумёра. 
А потом Мариё повез нас на довольно далекое озеро Гузеджаг, лежавшее на 
северо-востоке, за Муминабадом. В деревне Садбарггох Мариё взял на борт 
своего двоюродного брата, имени которого история не сохранила. Долго ехали мы 
по долине реки Обилсох, поднимались по ухабистому серпантину и, наконец, 
перевалили хребет и стали спускаться в пологую долину, где заблестело озеро. 
Издалека оно выглядело весьма привлекательно. 

 
Горный хребет по пути к озеру 

Вблизи, однако, все было не столь просто. Примерно половина береговой линии 
была вусмерть перепахана коровами, так что вода примерно на 30 м от берега 
имела цвет свежей кофейной гущи. Мариё и его двоюродный брат улеглись в 
теньке под чинарой, а мы с Полиной надули лодку и поплыли на середину озера, 
оставив Чумичку в береговом дозоре. Озеро густо заросло урутью, которая 
формировала настоящий подводный лес, местами уступая главенство 
Potamogeton lucens и необычному, как будто распухшему, Batrachium. Прибрежье 
заросло Schoenoplectus выше человеческого роста. В общем, место было райское. 

Покончив со сбором биоматериала, мы пустились в обратную дорогу, заехали на 
довольно скучный слабо проточный водоем в Садбарггох, а потом завалились в 
гости к семье двоюродного брата. Там нас попотчевали на славу – огромными 
праздничными лепешками, джурготом, халвой с маслом, печеньем-хворостом и 
прочим, и прочим. Пожалуй, это был самый аутентичный из наших дастарханов – в 
тени старой чинары, на ветвях которой были развешаны клетки с плененными в 
нежном возрасте кекликами (горными куропатками). Любитель кекликов сидел тут 
же, под чинарой. Над дастарханом вились полчища мух, норовивших залезть в 
чай, варенье и халву. 
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Райское озеро Гузеджаг 

Прогостив часа с полтора, мы поехали назад в Куляб, а мешки наши оттягивали 
подаренные на дорогу лепешки. Мы заехали на Муминабадское водохранилище, 
где Полина и Чумичка имели редкую возможность отведать шашлыков. 

– Да, это правда! – неслось им вслед от мангала. – Русские девушки самые 
красивые! Всегда хотел познакомиться, но никак не получается! 

Но ботаники были непреклонны и не хотели ни знакомиться, ни шашлыков. 

Наступил красивый закат – солнце снова мягко виднелось сквозь висящую в 
воздухе пыль. Часа через полтора мы были в Кулябе.  

28 июня 

В этот день Полина планировала ехать в Хорог, но в Курбан-Байрам это, похоже, 
было неосуществимо. С утра на заднем дворе Мариё собрались мужики с ножами 
и тазами – разделывать баранью тушу. Здоровенные куски отрубали топором и 
плюхали на огромные весы. Мы зашли выпить чаю, пока ждали от Мариё какой-то 
конкретики про наши планы. Но долго нам просидеть не удалось – в гостиную 
явился мулла в квадратной шапке и с тонкой белой бородой. Мы почувствовали 
свою неуместность и ретировались. 

Наконец, часов в 11 стало ясно, что мы таки никуда не едем, и нам ничего не 
оставалось, кроме как прогуляться по окрестностям. 

– Заходите в любой дом, там вас накормят. Сегодня все двери открыты, – 
напутствовал нас Мариё. 

И действительно, сегодня у всех было хорошее настроение. К нам в маршрутку 
завалилась толпа детей 3-7 лет, у которых не было денег. Водитель махнул рукой, 
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дескать, езжайте так – и дети отсыпали его сынишке, исполнявшему роль 
кондуктора, горсть леденцов. 

Мы посмотрели еще один пруд на окраине Куляба, а потом двумя автостопами 
добрались до деревни Шулулу, причем второй водитель в красках расписывал 
нам, какой у него замечательный дом, и предлагал отправиться в пещеры. Но не 
сейчас, а через пару дней, а пока надо непременно у него погостить! 

–  А где здесь самый лучший лес? –  пыталась прояснить наш маршрут Полина. 

Примерно полминуты ушло на преодоление языкового барьера, прежде чем 
водитель сообразил, о чем речь. 

А, ҷанғал! – воскликнул он. Машину он вел одной рукой и полностью обернувшись 
к нам. Конечно, никаких лесов в окрестностях и в помине не было. 

С трудом избегнув сетей его гостеприимства, мы пошли из Шулулу вверх, по 
прокаленной солнцем пыльной дороге. Через полтора часа пути на восток, когда 
мы уже набрали приличную высоту, Чумичка почувствовала себя нехорошо, и мы 
оставили ее под одиноким боярышником, а сами пошли дальше. Было жарко; 
марево слегка рассеялось, и вдалеке белели дома Куляба, а между ним и нами 
расстилались довольно крутые каменистые ущелья.  

 
Прокаленная солнцем пыльная дорога, обрамленная овечьими тропами 

Мы стали спускаться по дороге в направлении деревушки Тугмаги. Слева от нас 
склон горы густо порос высохшим на солнце ревенем; при легком ветре он 
начинал шуршать, так что вся долина шелестела. Начался тутовник, правда, все 
плоды с него давно уже ободрали. Достигнув деревушки, мы свернули влево, в 
ущелье, и без особого труда перевалили в следующее, более глубокое. Здесь, под 
прикрытием каменных стен, стоял раскаленный воздух. Выше по долине русло 
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высохшего ручья совершало скачок, упираясь в скалу высотой с четырехэтажный 
дом. 

 
Параллельные ущелья над Шулулу (на горизонте – Куляб) 

Воды у нас было в обрез, и мы хотели было воспользоваться родником – но 
тщетно. Небольшие лужи были истоптаны скотом, а нацедить воды прямо из 
стенки у нас не получилось. По козьим тропкам мы стали выбираться на южный 
борт ущелья. Не без труда одолев подъем, мы уперлись в третью долину – узкую и 
очень глубокую, которая простиралась в сторону Куляба километра на три. 

К тому времени вода у нас кончилась совсем. Спустившись и вновь 
вскарабкавшись наверх, мы пришли в несколько неадекватное состояние и, 
забрав Чумичку из-под ее дерева, побрели назад в Шулулу. Примерно через час 
мы сидели в гостях за дастарханом, а гостеприимные хозяева подносили нам 
лепешки, шурпу, но главное – компот и прочие напитки. Оценив нашу жажду, они 
выдали нам на дорожку бутылку льда, к которой Полина с Чумичкой 
прикладывались все шесть километров до шоссе. 

Чтобы окончательно восполнить водно-солевой баланс, мы купили девять литров 
минералки, из которых четыре с половиной были немедленно выпиты. А потом мы 
съели арбуз, ждавший своей очереди уже два дня. 

29 июня 

Утро прошло в ожидании машины в Хорог. Мы съездили в магазин, сходили в сад 
а потом просто ждали. Наконец, в 13 часов Кумёр повез нас на автовокзал. Мы 
сгрузились под тень навеса, а минут через 10 после нас на двор завалила 
кавалькада огромных белых джипов, на крыше которых, накрытый брезентом, 
высился багаж. Выбравшаяся оттуда кучка людей нетвердым шагом отправилась 
в столовую – а за ними и мы. 

Наш водитель, Акбар, был дюжим, но худощавым детиной под два метра ростом, 
больше всего похожим на борца. Его смуглое лицо украшали черные, как смоль, 
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усы, а глаза прятались за стеклами темных очков. Добавьте к этому разбойничью 

ухмылку – и образ получится достаточно точным. Ходил Акбар в неизменных 
шлепанцах, чем здорово напоминал мне некоторых математиков. Но, как показали 
события, водителем он оказался первоклассным. 

Часов в 14 мы наконец выехали. Мы с Чумичкой сразу же отрубились, и проснулся 
я, лишь когда машина стала съезжать в долину Пянджа, отделяющего 
Таджикистан от Афганистана. Памирский тракт, проложенный по долине с 
таджикской стороны, начинался как вполне презентабельный однополосный 
хайвей. Асфальт продолжался до границы Дарваза – городка Калъаи Хум, где в 
стародавние времена находилась крепость местного шаха. 

 
Презентабельное начало памирского тракта 

Мы переехали реку Обихумбоу, над которой нависали живописные балкончики 
ресторанов, и дальше начался совсем другой коленкор. Асфальт сменился 
грунтовкой, разбитой непрестанным движением фур. Дорога стала в полтора раза 
уже, так что встречные машины с трудом могли разъехаться. Местами мы 
проезжали строительные бригады и стоянки техники, густо изукрашенной 
китайскими иероглифами – жители Поднебесной налаживали здесь транспортный 
маршрут. С афганской стороны мелькали деревни, поля, отдельные поместья, 
выходящие прямо на берег Пянджа. Вдоль русла шла ЛЭП, опоры которой были 
водружены на циклопические бетонные кубы. Там же, в пойме, тут и там 
виднелись ярко-розовые тамарисковые рощи. 

Ближе к сумеркам дорога стала здорово петлять, что становилось для фур с 
прицепом большим препятствием. Один дальнобойщик застрял прямо на 
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повороте, так что с обеих сторон собралась приличная пробка. Пришлось 

разобрать каменную осыпь, чтобы наша машина могла впритирку разъехаться с 
незадачливым грузовиком. 

Подобные эпизоды повторялись несколько раз. В ночи сияли фары, слепили 
дальнобойные противотуманники, а с другого берега мягко подмигивали огоньки 
афганских деревень. Над всем этим безобразием взошла половинка луны и 
посеребрила буруны беснующегося внизу Пянджа. Все уснули, кроме Акбара, 
неустанно гонящего машину навстречу луне под мягкие переливы аутентичного 
таджикского попа. 

Где-то в 23:30 мы добрались до Калота, где поужинали. Потом еще с полчаса мы 
мыкались во дворе, поджидая остальных пассажиров. Затем все загрузились в 
машину и вновь отрубились. 

В предместья Хорога мы прибыли как-то вдруг, в третьем часу ночи. Машину 
остановил какой-то бритый под ноль плотно сложенный человек. Это оказался 
Нузар, наш памирский гид, который отвел нас к себе домой и уложил спать. 

30 июня 

В шесть утра наступило чудесное прохладное утро – тем более приятное после 
духоты и пыли низин. Нузар покормил нас завтраком, и мы отправились на трассу, 
к Акбару. 

– А я вообще не спал, – горестно посетовал он, протирая джипу фары. – Я живу в 
пятнадцати километрах отсюда, пока доехал туда, пока заправился – уже надо 
было обратно. 

Мне стало жаль его и немного боязно, не слишком ли он устал, чтобы вести 
машину, но мои опасения оказались напрасны. Он вел джип недрогнувшей рукой, 
а когда почувствовал себя уставшим, его сменил Нузар. 

Для начала мы отправились в офис нацпарка, чтобы оформить пропуск на озеро 
Зоркуль. Нузар и его коллеги изучают млекопитающих, ставя в горах фотоловушки 
– и нам тут же показали гору эксклюзивных снежных барсов, пробиравшихся 
своими узкими тропинками перед бдительным оком зоологов. Затем пришлось 
заехать на базар Хорога, чтобы купить какой-нибудь еды. Противу ожидания, 
ничего аутентичного там не было, и нам пришлось удовольствоваться простой 
гречкой и минералкой.  

Памирский тракт из Хорога устремлялся вверх по долине Гунта и петлял между 
живописными горами, вершины которых сияли снегом, а подножия краснели от 
зарослей ревеня. Мы пообедали, а затем еще раз остановились, чтобы запасти 
еще бензина. Заправка представляла из себя ржавую бочку из-под кваса, 
поставленную на вечный прикол. А еще мы набрали по дороге палок, чтобы было 
из чего жечь костер наверху. Позже выяснилось, что дальше по дороге нет не 
только заправок, но и магазинов и кафе. Поэтому меню наше впоследствии было 
довольно бедным – на завтрак гречка, на ужин гречка, а в промежутках – лепешки 
разнообразного происхождения, которые можно было уже раскладывать в ряд 
Тейлора. Но Акбар и Нузар были стойки и безропотно (и даже с шутками) 
употребляли этот нехитрый рацион. 
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К 16 часам мы оказались на перевале (4100 м). Никакого леса и даже кустов здесь 

уже не было – только щебнистая пустошь, кое-где поросшая растениями-
подушками, да сурки. Сурков было множество: рыжие-бесстыжие, они тусовались 
и радовались жизни, но тут же стремглав устремлялись к норам, если чуяли 
опасность. Их настороженное цвирканье сопровождало нас всю поездку. 

 
Высокогорная тундра близ перевала Харгуш 

Нас интересовали небольшие водоемы, расположенные прямо на перевале. 
Ботаники нашли там очередной Batrachium, а я наловил уйму дафний и 
небольших копепод. Дело шло к вечеру. Мы спустились с перевала, проехали 
мимо пары крупных соленых озер и минут через 40 добрались до кишлака 
Булункуль, расположенного в долине одноименного озера. 

 
Саманные лабиринты кишлака Булункуль 
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Это было весьма эклектичное место. Штукатуренные домики из саманного 

кирпича соседствовали с юртами; прямо в необожженную глину были вмазаны 
пластиковые стеклопакеты, а на крышах виднелись спутниковые тарелки. На 
главной площади смуглые дети весело гоняли мяч, а вокруг паслись яки. 
Молчаливые взрослые были одеты в рубахи и платья с длинным рукавом и плотно 
заматывали лица платком. 

Мы наведались в местный визит-центр, помещавшийся в юрте, уплатили еще по 
50 сомони на нос за пропуска и отправились ближе к озеру ночевать. С заходом 
солнца немедленно похолодало; от сквозняка, дувшего по долине, было 
совершенно некуда скрыться, и хотелось поскорее законопатиться в палатку. Зато 
звезды и луна были хороши. 

01 июля 

Встали мы в 05:30, когда все водоемы были красноречиво подернуты льдом (мы 
находились на высоте 3700 м). Но день был ясный, и вскоре солнце начало 
здорово греть. Мы двигались вдоль юго-западного берега Булункуль, осматривая и 
само озеро, и прилегающие к нему разливы. Здесь было что пособирать! Полина и 
Чумичка очень хотели найти Stuckenia pamirica – и что-то в этом духе 
действительно попалось. Заросли других макрофитов давали отличное убежище 
рачкам, которых тоже наловилась уйма – разные Daphnia, Scapholeberis, 
Simocephalus, Eurycercus, Heterocope, какие-то диаптомиды – и это не считая тех, 
которых не было видно по причине маленькости. В изобилии встречались 
огромные остракоды, которых я про себя прозвал «зеленый великан». Мы 
совершили круг длиной километров 8 и под конец посмотрели пару водоемов у 
самого кишлака, а потом вернулись в лагерь гербаризировать добычу. 

 
Заросли озера Булункуль (здесь есть что пособирать!) 

Разбор образцов занял часа полтора. К тому времени пора было перекусить и 
отправляться на следующую точку. Мы сожрали привезенный из Душанбе арбуз и 
переехали в соседнюю долину, где река Аличур впадала в подпертое человеком 
озеро Яшилькуль. В этой долине, в отличие от окрестностей, росли ивовые кусты 
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– вероятно, из-за благотворного влияния горячих источников, расположенных чуть 
выше по течению.  

 
Поросшая кустарником долина реки Аличур (3700 м) 

Но несмотря на такие райские условия, из водных растений нам попались только 
Hippuris и Stuckenia, а в многочисленных озерках водились в основном жаброноги 
Chirocephalus cf. turkestanicus и Branchinecta orientalis. Зато их ходили там целые 
толпы! Движение жабронога завораживает: когда он плывет, по многочисленным 
парам его ног пробегает волна, проталкивающая рачка вперед. Больше всего это 
похоже на вымершего аномалокариса или тонкую игру света на поверхности воды. 

 
Впадение р. Аличур в оз. Яшилькуль 

Под конец прогулки мы с Чумичкой зашли в юрту, которая виднелась чуть выше по 
течению. Полина туда идти не захотела и дожидалась нас в отдалении. Нас 
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встретил приветливый киргиз (оказывается, знакомец Нузара!), который звал нас 

искупаться в горячем источнике и снабдил нас жменькой чего-то кисломолочного 
между творогом и сыром. 

Сурки – настоящее посмешище, но для своей комплекции они передвигаются 
довольно ловко. В долине им, видно, было очень хорошо, потому что они 
отгрохали себе настоящие поместья. А нас встречали недовольным посвистом: 
дескать, проваливайте отсюда, окаянные. 

В закрытой от ветра долине действительно было гораздо теплее, чем в котловине 
Булункуль. Однако вода с утра замерзла все равно. 

02 июля 

Мы снова встали до восхода солнца и наблюдали, как стремительно отступает по 
долине тень. Теперь наш путь лежал к озеру Зоркуль, разделяющему Таджикистан 
и Афганистан. Сперва мы снова заехали в кишлак Булункуль, где наши спутники 
приобрели жвачку и получили лепешки от инспектора, а потом маршрутом 
двухдневной давности вернулись на Памирский тракт и свернули на юг. 
Остановились посмотреть соленое озеро Чукункуль, вода в котором была красной 
от жаброногов Artemia tibetana. Правда, что они там ели – совершенно непонятно. 

 
Соленое озеро Чукункуль 

Вскоре мы доехали до заставы, где солдат лениво проверил у нас пропуска и 
открыл шлагбаум. Дорога пошла вдоль весело искрящейся на солнце речки 
Памир, за которой, как на ладони, виднелись заснеженные афганские хребты. На 
восток! 

Через какое-то время мы резко остановились, и Нузар подскочил к реке. Рыба! Из 
поставленной кем-то сетки он извлек четырех османов. Приятное дополнение к 
нашей гречке. 
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Астрологи явно провозгласили на сегодня день добытчика. Мы пошли посмотреть 

озеро на подъезде к Зоркулю, а когда вернулись, Акбар и Нузар с хитрым видом 
сматывали проволоку, оставшуюся от советской телеграфной линии. Линия когда-
то вела на заставу, которую закрыли после того, как, будучи отрезанными от 
цивилизации, больше двадцати солдат померзли здесь насмерть. Справедливости 
ради, обороняться тут действительно не от кого – в афганском Бадахшане живут 
ровно такие же люди и их так же мало, как и с этой стороны Зоркуль. 

Мы проехали еще чуть дальше – и снова остановились: на обочине дороги 
виднелся роскошный череп барана Марко Поло. Акбар загорелся идеей повесить 
его рога на стенку, поэтому быстренько отчекрыжил череп от остального скелета, 
вытряхнул вытряхиваемое и сунул на крышу. Теперь, с канистрой бензина, горой 
сучьев и черепом, наша машина приобрела настоящий кочевой вид. 

 
День добытчика: Акбар (на крыше) и Нузар (справа) собирают трофеи 

Миновав какие-то совсем уж нищенские пастушьи хижины, где обитали злые 
собаки, мы проехали к восточной оконечности озера Зоркуль. Здесь Акбар 
высадил нас из машины, и мы отправились смотреть озерки, а наши проводники – 
к киргизам, готовить османов. 

Места здесь были диковинные. От долины озера поднимались пологие увалы, 
один выше другого, покрытые курумником и продолжающиеся до самого подножия 
гор. Это была самая высокая точка нашего путешествия – 4400 м. Среди щебня 
тут и там виднелись растрескавшиеся камни, поросшие яркими лишайниками. 
Полина сказала, что такой ледниковый ландшафт называется «чукуры». Все 
водоемы были примерно одинаковыми – округлые озера со штукенией. Я 
насобирал вдоволь жаброногов, но разнообразие раков тоже оказалось довольно 
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низким. Так мы проходили часа три, а потом спустились к большому озеру и 

встретились с Нузаром и Акбаром. Они зря времени не теряли – нашли чабанов, 
отобрали у них сковородку и пожарили османов в лучшем виде, да еще разжились 
очередными лепешками. 

 
Наша команда (Полина, Ваня, Маша) в диковинной долине озера Зоркуль 

–  Да не киргизы это, а ваганцы, – пояснял нам Нузар. – Здесь языков много: мы с 
Акбаром шугнанцы, говорим на диалекте ишкошимского. Ваганский я немного 
понимай, киргизский тоже. Английский, немецкий… с туристами общайся. 

Английский и немецкий были нужны Нузару, потому что он водил иностранных 
охотников, желающих добыть себе рога барана Марко Поло или козерога. 

 
Живописный ручей, острые заснеженные пики, полная луна: наш лагерь вечером 
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Среди прочего, Нузар поведал нам, что в таджикской части Бадахшана много 
русских заимствований, а в афганской – английских. Отголосок Большой игры! 

– Вот мы говорим: стаканы, а они – глассиз. Мы говорим: сурок, а они – вон, 
мармот побежал. 

Вечером дул сильный ветер, и мы даже прижали палатку камнями. Оказалось, что 
одна дуга треснула, так что пришлось сделать шину из палочки. Но за 
исключением ветра и собачьего холода, место было отличное – живописный ручей 
и со всех сторон острые заснеженные пики. И вновь яркая луна. 

03 июля 

Утром мы пошли на запад, вдоль ручья Мукурчильоб. В целом водоемы были 
довольно однотипные. Уже ближе к Зоркулю начались разливы, в которых нам 
попался водный лютик, уруть и пара рдестов. Ветер, стихший было утром, вновь 
возобновился. Прекрасные отражения гор сперва подернулись рябью, а потом и 
вовсе исчезли. Мы пересекли речку по броду, указанному на старой карте, и потом 
довольно долго шли на восток по старой дороге, пока не добрались до большого 
озера Чакан-Куль. Выше по долине была еще пара озер такого же размера, но мы 
туда уже не пошли. Справа и слева от Чакан-Куль начинались уже нешуточные 
горы, острые и заснеженные. Я взял пробу из зарослей водного лютика, 
начинавшихся где-то в трех метрах от береговой линии. 

 
Заболоченный берег Зоркуля (само озеро на заднем плане) 

Потом мы прошли еще около пяти километров на восток, до слияния двух 
притоков Мукурчильоба. Многочисленные разливы ручья с ледяной водой 
порадовали нас Stuckenia с диковинными клубнями на корнях. Правда, Полина 
сказала, что это дело обычное. 

Мы пересекли рукава ручья и, прошагав километра три на запад, оказались в 
лагере. По небу понеслись рваные многослойные облака, как будто намекая, что 
пора эвакуироваться из этой долины. В случае дождя сухой такыр, по которому мы 
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ехали, превратится в непроходимую слякоть. Мы заложили гербарий, быстренько 
погрузились в машину, спрятали череп барана в багажник и покатили восвояси. 

 
Безветрие на Памире – это ненадолго (ручей Мукурчильоб) 

До заставы мы доехали без всяких приключений. Погода как будто раздумала 
гневаться, и солнце по-прежнему бескомпромиссно палило выветренные холмы. 
Километров через 15 после заставы мы наткнулись на машину с иностранными 
туристами. Один из них, высокий немец, попытался объясниться с нами. 

– Оur car was broken, – втолковывал он Нузару, и его темные очки горестно 
блестели. – The guide was left. – Он очень переживал, что не может дозвониться до 
проводника, от которого уже часа четыре не было вестей. 

Нузар, как мог, пытался объясниться с немцем. Он хотел было выйти из машины, 
чтобы ловчее было разговаривать, но немец в тот же самый момент подался 
вперед и в результате как следует получил дверью под дых. 

– No matter, no matter, – согнувшись, прохрипел он. 

Нузар записал номер проводника (что, в целом, было бесполезно), и мы поехали 
дальше. 

Гида мы нагнали еще километров через двадцать – тот легкомысленно шел в 
футболке и без капли воды. Мы подбросили его до околицы ближайшей деревни, 
чтобы тот мог вызвать другую машину. 

Акбар повел машину на запад, в сторону деревни Джелунди. Не доезжая до нее, 
мы переехали мостик и свернули в горы, для чего нам пришлось разогнать стадо 
тусивших на дороге ослов. Стремительно смеркалось. В долине, за рекой, 
завиднелась кошара, окруженная коровьим стадом и парой чабанов. Акбар и 
Нузар отправились к ним на переговоры, и в результате мы форсировали реку в 
другом месте и с последними лучами солнца оказались возле кошары на берегу 
ручья Южный Тогузбулок. 

Грязная и окруженная коровьими лепешками, кошара явно была не лучшим 
местом, чтобы здесь поселиться. Нузар и Акбар поставили свою палатку в одной 
комнате, в другой мы устроили кухню, а свою палатку разместили поодаль на 
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улице. Еды оставалось всего ничего – жменька гречки и жалкие остатки 
разномастных лепешек. 

04 июля 

Это утро оказалось самым холодным – я нацепил на себя весь запас теплой 
одежды, но даже при ходьбе избавиться от него не хотелось. Холод и низкая 
концентрация кислорода вызвали у меня легкое оцепенение, так что я чувствовал 
себя не прогревшейся на солнце ящерицей. Пологие склоны долины Тогузбулока 
совсем не походили на острые пики Зоркуль. Курумника здесь почти не было, и на 
песчаных пригорках тут и там виднелись пронзительно-желтые куртины каких-то 
цветов. Сурков было множество, а в одном месте мы даже видели следы 
небольшого медведя. 

 
Песчано-глинистая долина Тогузбулока с куртинами желтых цветов 

Тем не менее, водоемы были похожи на зоркульские озерца – те же жаброноги, 
дафнии и симоцефалюсы, Batrachium и Stuckenia. В паре мест мы наткнулись на 
необычные моховые болотца – полуоттаявшая вода среди сфагновых кочек. 
Комбинированный электрод показал, что эти водоемы тоже щелочные. 

Так мы двигались порядка трех километров, пока не добрались до озера 
Турумтайкуль. Наверное, из всех озер, что мы посетили, это было самое красивое. 
Его котловину со всех сторон обступали горы, а берег уходил в прозрачную воду 
белым-белым песком, на котором волны вычертили изящную рябь. Подняв 
болотники, можно было зайти в воду метров на 50 – глубина в этом месте 
увеличивалась очень плавно. К сожалению, раков в Турумтайкуль я почти не 
поймал, а вот Чумичка нашла аж два вида урути (один из них – теплолюбивая 
Myriophyllum spicatum). И еще гору всего. 
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Заледеневшие поутру болота Турумтайкуля (4200 м) 

Еще около двух километров мы двигались вдоль южного берега озера, я брал 
пробы из мохового болотца, питаемого сбегающим со склона горы ручейком. 
Наконец, мы дошли еще до пары относительно крупных водоемов, в которых 
попалась Callitriche hermaphroditica, и отправились в обратном направлении. 

 
Самое красивое озеро – Турумтайкуль 

В лагерь мы вернулись где-то к 12, и часа два после этого ботаники разбирались с 
гербарием. Акбар и Нузар тем временем изнывали от желания поехать. Вдобавок, 
Акбар был сильно расстроен тем, что накануне потерял номер от машины. Вокруг 
бродили коровы, которых выгнали на пастбище пришедшие к озеру чабаны. 
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Наконец, все вещи были упакованы, а баран, уже отчетливо провонявший салон 
мертвечиной, спрятан в мусорный мешок. 

– Поедем, – сказал Нузар. 

И мы поехали. 

Номер нашелся в том ручье, который мы вчера переезжали. Нузар разулся и 
заскочил туда, пошуровал немного и триумфально вытащил свою находку из 
воды. Акбар сразу повеселел, и остаток пути до Хорога прошел довольно бодро. В 
18 часов мы были уже поселены в гостинице. 

Распрощавшись с нашими спутниками, мы пошли прогуляться по Хорогу. Глядя на 
город, сложно было представить, что всего в 100 км отсюда единственным 
стройматериалом служит саманный кирпич, а люди заматывают лица, доят яков и 
проводят жизнь в бедности. Хорог производил впечатление какого-то испанского 
курорта – всюду подсветка, рестораны и гостиницы, туристы. Вдоль берега Гунта 
был устроен довольно приятный парк, засаженный огромными тополями с белыми 
стволами. Честно говоря, от деревьев такого размера я уже успел немного 
отвыкнуть. А еще в парке были шелковица и вишня. 

К ночи по главной (и почти единственной) улице Хорога начали громыхать фуры, 
стремящиеся проскочить этот участок тракта до того, как строители-китайцы его 
перекроют. 

05 июля 

С утра мы с Чумичкой сходили купить еды, прицелившись на выпечку – но 
оказалось, что еще рано. Потом, когда Полина проснулась, мы собрались и пошли 
ждать машину в Душанбе, которая появилась около 08:15. Водитель был крепко 
сбитый мужичонка за 50, коротко стриженый и в красной кепке. Он явно не 
торопился отправляться, так что Полина послала Чумичку в банк менять деньги. 
Потом ушла туда и сама. Не было их минут 25, хотя банк был в двух шагах. 
Оказалось, что кассиры в банке имели свое, весьма специфическое 
представление о том, как нужно работать – и скорость была у них не в чести. 

 
Памирский тракт: за рекой – Афганистан 
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В 9 часов мы, наконец, отправились, но далеко не уехали – водитель решил 

подобрать еще каких-то пассажиров. Чтобы не ехать обратно на вокзал, мы 
попросили высадить нас прямо на шоссе и провели минут 20 в тени 
плодоносящей абрикосовой аллеи. Жалко, что не успели посмотреть водоемы в 
пойме Пянджа! 

Наконец поехали окончательно. Никаких заторов нам на этот раз не попадалось. С 
афганской стороны кое-где виднелись прорезанные прямо в скале дороги – 
овринги – участки которых осыпались в Пяндж, сделав тропы непроезжими. В 
Пастхуфе обедали – у машины спустилось колесо, и водитель с солдатом-
пассажиром его меняли. Потом возле Вамда снова долго стояли, потому что 
дорогу перекрыли. Чумичка осталась у машины, а мы с Полиной залезли в гору до 
ближайшего кишлака и набрали роскошных абрикосов. 

 
Ручей на окраине абрикосового кишлака 

– Сели-поехали, – скомандовал водитель, когда дорогу снова открыли. 

Машина понеслась дальше, по ухабам и поворотам Памирского тракта. К 
сумеркам мы были в Калъаи Хумб, и водитель повел нас ужинать в тот самый 
ресторан, чей балкончик нависал над бушующей Обихумбоу. С моста было видно, 
как беснуется внизу вода – к одной из опор балкона притиснуло течением 
бетонную лестницу, смытую где-то выше по реке. Удивительно – такое красивое 
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место, а еда весьма посредственная. После череды дегустаций стало 

окончательно ясно – хорошенько угоститься в Таджикистане можно, только 
завалившись к кому-нибудь в гости.  

 
Наш ресторан над бушующей рекой 

– Сели-поехали! 

Ночь. Все заснули, а Памирский тракт все длился и длился. Водитель держался 
молодцом и ловко разъезжался со встречными фурами. 

Где-то в час ночи мы были в Кулябе и заехали во дворы, чтобы старушке-
пассажирке не нужно было далеко идти. Водитель аккуратно высвободил ее 
пожитки из брезентового кулька на крыше. 

– Сели-поехали! 

В три часа мы, наконец, были в Душанбе. Распрощавшись с солдатом и 
водителем, на такси докатились от автовокзала до дома Мариё и сразу 
повалились спать. 

06 июля 

Ночью прошел дождь и утро, против ожидания, было прохладным. Полина решила 
поехать в Гиссар – древний пригород Душанбе, славный своей крепостью. 

Маршрутка туда останавливалась прямо напротив дома Мариё. Уже через 
полчаса мы были на рыночной площади Гиссара, взяли по истекающей соком 
свежевыпеченной самсе и двинулись в направлении крепости, которая лежала за 
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городом. По дороге заглянули посмотреть на почтенного облика мечеть, фасад 

которой украшали замечательные изразцы. К сожалению, облицовка ее осыпалась 
на старые ступени, а золоченые купола были сняты. 

От мечети мы поймали попутку, водитель которой в довесок угостил нас 
персиками. Доедая гостинец, мы вышли к воротам крепости, с двух сторон от 
которой высились пухлые глинобитные башни. На другой стороне площади 
начинались какие-то медресе, а сбоку стоял роскошный резной дастархан. 

Правда, сама крепость была сильно потрепана временем. Фактически, кроме 
надвратных башен, от древних построек ничего не осталось, и все остальное 
восстановили из современного кирпича. Хотя многие участки внутри крепостного 
вала до сих пор пребывают в нераскопанном состоянии и ждут археологов. 
Верные себе, мы нашли внутри крепости прудик с Lemna trisulca и Caulinia, 
которые до этого нам не попадались. 

 
Вид с пухлых башень Гиссара на живописные холмы, куда мы потом отправились 

Мы оставили Чумичку с книжкой у пруда, а сами вихрем прошлись по фруктовым 
посадкам пригородов Гиссара. Долго ли, коротко ли, мы оказались в Иттифоке, и 
местные дети показали нам ворота в заборе, окружающем живописные холмы. Мы 
пролезли внутрь и около полутора часов лезли вверх по колючему иссушенному 
солнцем склону, пока не оказались наверху. Виды были прекрасные, но потом нам 
пришлось преодолеть еще один забор. Мимо живописных скальников с воронами, 
мимо хижины, в которой жил серо-коричневый геккон, мимо родничка – вниз, в 
долину Ханаки. 

Мы собирались выйти к мосту и по нему вернуться в Гиссар. Тут Полина 
неожиданно застопила грузовичок, водитель которого завез нас к себе в гости 
«попить чаю».  



 30 

– Картошку жарить? – тут же спросил он. Хоть мы и отказались, его дочки тут же 

снарядили нам дастархан, и мы в очередной раз насладились восточным 
гостеприимством. Потом водитель все-таки подвез нас в направлении моста. 

Тут мы увидели занятное устройство для полива сада, напоминающее водяную 
мельницу. К лопастям колеса были прикручены консервные банки, зачерпывавшие 
воду и выливавшие ее в ящик, из которого истекал в чей-то сад мини-арык. 

 
Торжество инженерной мысли 

Снова попутка – крохотная машинка с высоким седым и очень нервным дядькой и 
двумя маленькими сыновьями. Автомобиль дышал на ладан – чтобы проехать сто 
метров, водителю приходилось сперва долго подкачивать педаль газа, а затем, 
когда рывок двигателя иссякал, прятаться в парковочный карман и повторять 
операцию. Так мы худо-бедно приехали на главную площадь Гиссара, где 
располагался краеведческий музей. 

Его смотритель когда-то работал электриком в Москве, но выглядел при этом 
довольно колоритно – в тюбетейке и с окладистой длинной белой бородой. Сам 
музей вызывал смешанные чувства причудливым сочетанием замечательных 
экспонатов и откровенного треша, который про них был написан. 

После музея мы сходили на базар. Здесь тоже было много забавного: сочетание 
самых разных ларьков, скученных в одном месте, порождало любопытный сорт 
эклектики. Заблудиться здесь было проще простого, и мы немало поплутали, 
прежде чем обнаружили нужные нам продуктовые ряды. Мы закупились 
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фруктами, курутом, а потом на двух маршрутках доставились домой, где нас уже 
ждала Чумичка с дынями. 

07 июля 

Наступил последний день. Мы сходили в этнографический музей, который привлек 
наше внимание с самого начала, но разочаровались – он был довольно маленький 
и явно рассчитан на более профессиональных посетителей. Потом мы 
отправились в национальный музей, располагавшийся в огромном здании в самом 
центре города. Первый этаж был целиком отведен под естественнонаучную 
экспозицию – фотографии природы и неизменные упоротые чучела. На втором 
этаже была историческая часть, некоторые залы которой были весьма хороши, 
например, место, где были выставлены хумы – огромные глиняные сосуды. Меня 
впечатлила коллекция монет и кладов – полное отражение того калейдоскопа 
правителей и культур, который творился здесь в античности и средневековье. 

На третьем этаже была художественная галерея, но за исключением немногих 
достойных работ второй половины XX в. все было увешано какими-то 
местечковыми самородками. А еще на этаже шел экологический пленум, 
посвященный устойчивому развитию. Но туда мы не пошли – еще не хватало! 

 
Возделывание газона в Душанбе 

После музея мы немного прогулялись по городу, дошли до нулевого километра. 
Полина хотела влезть на коленки к Исмаилу Сомони, но ей не дали этого сделать 
фотографы и менты. Потом мы на маршрутке добрались домой, взяли вещи, и 
Кумёр доставил нас в аэропорт. 

Домой! Смотреть, что там, в этих пробах. 


