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Часть нулевая. Авачинская сопка 

 
12 июля 

 

Прошло меньше суток с тех пор, как я не мог представить, что меньше чем через 

сутки окажусь у Авачинского вулкана (дело было в Москве), и вот я на месте. 

Конечно, вся моя жизнь на Камчатке до прилёта остальной группы была Полиной 

расписана по дням; я против этого ничего не имел. 

Летели, видимо, через какие-то высокие широты – хоть по времени стояла 

ночь, темноты как таковой не было. Сразу по прибытии сдал в аэропортовскую 

камеру хранения часть вещей и на такси уехал к Сухой речке. Такси тут 

недешёвое, первый мужик хотел везти меня эти десять километров за 1200 

рублей, когда второй предложил цену вдвое ниже, я плюнул и согласился. По 

Сухой Речке – главному пути к вулкану, бывшему руслу или пути талых вод – 

добирался пешком и стопом. Машин немало и в будний день, пешая прогулка моя 

длилась не больше часа. У них тут, как и в Москве, начало лета было холоднее и 

дождливее обычного, а теперь для меня прямо курортное солнце выглянуло. 

Сухая Речка от этого стала настоящей Сухой Печкой, чему способствовал чёрный 

вулканический песок под ногами. Ближе к турбазе (расположенной на высоте 

около 900 метров над уровнем моря) пошли не растаявшие пока снежники. Сама 

турбаза расположена примерно на границе зоны, где кусты возвышаются на рост 

человека, и зоны, где кусты растут по щиколотку. Тут мои благодетели меня 

высадили – их машина не позволяла проехать по снежнику. Следы от машин 

круглых красных пузырьков, в изобилии доставляемых на Авачу различными 

монструозными транспортными средствами, имелись, но движения во второй 

половине дня тут не было, да и идти-то всего ничего. 

 На турбазе меня взял под опеку присматривавший за ней вместе с 

двенадцатилетним сыном мужик. Имя сына – Никита – запомнить возможностей 

было предостаточно, потому что он считался виновником любого беспорядка на 

базе и при обнаружении такового незамедлительно вызывался на место. Пока что 

все домики пустовали – толпы туристов, которую я ожидал увидеть, не было. 

Тут уже началась территория нацпарка, так что буква закона велит 

пришедшему ничего не делать бесплатно. Но мне удалось избежать ненужных 

трат, вместо аренды домика поставив (так и быть, в специальном месте-помойке) 

палатку и вместо платных дров наковыряв из земли щепочек, оставшихся от моих 

более расточительных предшественников. На полканчика воды этого было вполне 

достаточно. Больше костров тут жечь желания не возникло, так что я сразу сделал 

роллтон, две порции гречки – на ужин и завтрак – и пару кружек чая. Мужик, 

ужаснувшись, что я беру талую воду из снежников, вручил мне баклагу 

артезианской воды – не жизнь, а сказка. Перекусил и пошёл глядеть окрестности, 

благо время детское – до отбоя часа три есть. (Никита советует подняться в 6:30 

и прийти на вулкан до полудня – так выше шанс, что погода будет хорошая.) 

 Евражки, как и обещали турфирмы на своих красочных интернет-страницах, 

присутствуют в окрестной тундре в изобилии, наглые, но в меру. Мерой служит 

поедающая евражек лиса, околачивающаяся возле базы. Теоретически её 
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наглость тут тоже есть кому ограничивать, но этих товарищей пока не видно – и 

слава Богу. 

 Сопки, на момент моего подъёма по Сухой Речке имевшие внушительные 

облачные шапки, к вечеру нагрелись, и облака растянуло; только на Аваче 

пускала струи пара фумарол. Ближе к вершине внутренний конус покрыт 

вулканическими породами кирпичного цвета, ниже камни более традиционного 

облика, тёмно-серые. Любуясь этим делом, я неспешно, за 45 минут, поднялся на 

экструзию Верблюд, тем самым уподобив своё двухдневное здесь пребывание 

туру за 11000 рублей – туристов в первый вечер тоже водят на прогулку досюда. 

Пока погода позволяет, снимаю камни, пейзажи, растения. Совсем повылетали из 

головы названия тундровых растений, этот пробел точно придётся восполнить. 

Вероника тут растёт волосатая, с крупными тёмными цветками; есть ещё какая-то 

штучка из маковых, не менее волосатая, чем вероника. Эти товарищи мне 

встречались на склонах, покрытых здесь вулканической сыпучкой, и размерный 

класс имели как у карликовой ивы. Забыл, пока деревья были, сделать в 

экспедицию запас местной бересты на растопку – успеется, завтра-послезавтра 

сделаю. 

 

 
Облака растянуло; только на Аваче пускала струи пара фумарол 

 

 Тепло, хорошо, пористые тёмные камни за день нагрелись. По пути на базу 

с экструзии макнулся в ручей с талой водой, прямо в месте его вытекания из-под 
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снежника. Ощущение сильное, но не запредельное – как купание в ручье на 

Кавказе, только быстрее вылезать хочется. 

 Когда я оказался в лагере, солнце уже стало закатываться куда-то за отрог 

Корякской сопки. Очевидно, подвоз туристов сегодня не состоится – значит, 

подниматься на вулкан буду в одиночку. Полина, инструктируя меня на Ладоге, 

давала настоятельную рекомендацию на базе к кому-нибудь прибиться, но отсюда 

подъём не выглядит особо героическим. Может, моему глазу в этих делах и 

нельзя доверять, но за это мнение говорит и статья про Авачинскую сопку из 

самолётного журнала – мол, подъём «по силам даже крепкому подростку». 

 

13 июля 

 

После шести утра спать уже совсем не хотелось – фокусы смены часового пояса. 

В 7:00 я уже был на пути к сопке. Тропа, конечно, торная, но в то же время чистая; 

я шёл не спеша и глазел по сторонам. Дело хорошее, но главный конус, казалось, 

вообще не приближался. Погода снова радует: облака высоко, нет ни солнца, ни 

ветра, вдобавок прохладно. Одному тут идти приятнее, чем было бы в компании. 

 Издалека внутренний конус вулкана казался не очень большим, но треть 

времени подъёма – больше часа – ушла именно на него. Камешки под ногами, 

конечно, сыпались, но это не досаждало так сильно, как можно было представить 

после чтения отзывов поднявшихся на вулкан туристов. Ближе к вершине, 

конечно, лежал снег, но в нём были протоптаны удобные заледеневшие следы-

ступеньки. Во льду же оказалась и верёвка, за которую предлагалось держаться 

на последних метрах подъёма. Непонятно, правда, зачем она нужна – тропа-то 

идёт полого. Может быть, в бесснежные месяцы здесь обнажается особенно 

вредная сыпучка. 

 Подойдя к кратеру, я, будучи по-прежнему один, ощутил себя его 

безраздельным властелином и добрый час лазал вокруг, осматривая свои 

владения. Газы из фумарол в разных местах идут разные: где-то они пахнут 

просто сероводородом, где-то – как японские горячие источники, а в кольцевом 

углублении у края кратера прямо чувствуется, как эти газы разъедают слизистые 

(у этих я долго не задерживался). Под ногами тёмные или красные туфы и 

светлые отложения фумарол, на сколах их видны кристаллы серы, 

откладывающиеся в полостях. В середине кратера тоже туфы, тут они лежат 

крупными каменюгами; среди них в щелях кроются самые громкие и мощные 

фумаролы. Долго я там лазать не стал – камни лежат непрочно и ходят под 

ногами. Сверху хорошо видна Авачинская бухта, однако берег и океан скрыты под 

пеленой низких облаков. 

 Туристы стали встречаться, едва я начал свой спуск с вулкана. Хорошо я 

проскочил! С величественным пейзажем заснеженной Корякской сопки они совсем 

не гармонировали – какие-то измученные тётушки выпили мою воду, парни-

иностранцы, остановившись перед подъёмом на внутренний конус, подбадривали 

друг друга по-английски. Я себя таким уставшим не чувствовал – меня ждали 

великие дела! Возвращение по другой тропе, идущей через Верблюда, было 

хорошей идеей – я разминулся с установившимся уже потоком поднимающихся на 
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вулкан туристов, вдобавок тропа эта покрыта сыпучкой, идти вниз по которой одно 

удовольствие – каждый шаг она удлиняет в несколько раз. Заключительный 

отрезок тропы, у самой экструзии, шёл по наклонному снежнику; по нему можно 

было ехать на ногах, как на лыжах. Со спуском к базе я управился где-то за час. 

Мужика с базы я застал собирающимся отвезти на ГТС новообретённых друзей-

земляков (выяснилось, что он челябинец) вниз, до конца снега к Сухой Речке – 

конечно, я с радостью принял приглашение присоединиться к ним. Повёз нас 

Никита – было видно, что мужик гордится этим умением сына. Дорога в мир и 

дальше не доставила хлопот: пусть не сразу, но попутная машина появилась, 

подобрала меня и отвезла прямо в Елизово.  

 

 
Величественный пейзаж заснеженной Корякской сопки, 

с которым совсем не гармонируют измученные туристы 

 

Между мной и яхтой – местом моего жительства на следующие несколько 

дней – по пути в город есть ещё контора заповедника, откуда я должен забрать 

наши пропуска. Конечно, никакой вывески контора не имеет, даже номер нужного 

дома нужно вычислять по номерам соседних. Пара кругов – и искомая дверь 

найдена где-то на совершеннейших задворках. Хорошо, что нет иных 

препятствий, собак там или колючей проволоки. 

В сон клонит порядочно, и взаимодействие с Сергеем – капитаном нашего 

судна – сводится пока к элементарному обустройству на яхте, он вскоре уезжает 

по своим делам. Держусь и не сплю до темноты – это позволит легко 

перестроиться на новое время. 

 

14 июля 

 

Проспал допоздна – верный признак того, что перестройка завершилась. 
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 Время своего прибытия к яхте (ночует он, конечно, дома в Петропавловске-

Камчатском) Сергей сформулировал туманно: «может, и в обед», так что я вышел 

на небольшую прогулку, поднявшись немного на сопочку над портом и побродив 

по тамошним улочкам. Ночью пролился дождь, но к моему возвращению в порт 

все облака растаяли под летним солнцем – вчера днём в городе тоже стояла 

ясная погода. Конечно, сидеть и ждать Сергея на яхте в такую погоду не хотелось, 

и я прекрасно устроился с книжкой на кнехте перед нашим пирсом. Часа через три 

надоело и это, я снова пошёл гулять. Теперь сопка над портом была покорена, 

вдобавок я набрал бересты и лепестков роз в чай. 

На этот раз по возвращении к яхте (было уже часа четыре пополудни) я 

встречаю недавно приехавшего Сергея, и мы отправляемся по делам. Неудобно, 

конечно, закупать большое количество еды в супермаркете одному, особенно 

стрёмный момент на кассе. Количество еды в экспедицию на необитаемый остров 

требовалось внушительное, но с помощью не оставшихся равнодушными 

охранников гипермаркета вся еда была оперативно упакована в три коробки 

килограммов по двадцать каждая. Хорошо, что есть машина! На этот шопинг ушло 

добрых три часа. Не закупленными остались кое-какие не очень существенные 

мелочи, однако, поскольку список еды был не моего авторства, я считал себя 

обязанным добыть их хотя бы на следующий день. 

Пока ездили туда-сюда по городу, расспрашивал Сергея о его занятии. Он 

не совсем соответствует моим представлениям о моремане, отличаясь от них в 

лучшую сторону: он не делает из мореходства великого таинства, охотно обо всём 

рассказывает. В его устах всё выглядит очень просто: работал он в офисе, потом 

надоело – и вот теперь он летом доставляет на яхте в разные недоступные иному 

транспорту места людей или грузы, этих денег хватает на обслуживание судна. 

Когда не сезон, приходится работать в городе. Теперь идея – наладить дело так, 

чтобы на зиму можно было перебираться с семьёй в тёплые края. Удивительно, 

насколько по-разному может устроиться в этом мире человек. 

Первый раз застал темноту бодрствующим, и она просияла звёздами, в 

свете портовых фонарей, однако, немного поблекшими. Наблюдать их с яхты – 

особая роскошь. 

 

15 июля 

 

С цивилизованным миром пора потихоньку прощаться. Я для этого не нашёл 

ничего лучше и уместнее, чем принять душ под одной из колонок на пирсе (Сергей 

заверил меня, что вода из них течёт вообще питьевая). В какой-то момент я 

заметил одобрительно жестикулировавших мне с соседней яхты мужиков. 

 Как-то я недопонял вчера вечером Сергея, так что опять до обеда 

кантовался у яхты. Теперь было чем заняться, хотя бы герметичной упаковкой 

коробок с едой. Дождь как с утра шёл, так и продолжался до вечера с небольшими 

перерывами. 

 Прилетели Полина, Юрец и Чумичка; до города они ехали долго, я, выйдя 

встречать их, успел прогуляться туда-сюда по проспекту. Дальше до вечера шли 

беспрерывные разговоры обо всём на свете, перемежавшиеся кратковременными 
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всплесками погрузочной активности. Вещей, в основном еды и оборудования для 

чукотской экспедиции зоологов, в яхту требовалось запихать много, так что 

процесс шёл медленно и вдумчиво. 

К Сергею присоединился Алексей, состоявший на должности матроса. 

Вечером он рассказывал о себе – оказывается, он уроженец Командор, прямо из 

Никольского. Работал в разных местах, один сезон даже на золотых 

месторождениях Камчатки. «Куваев отдыхает» – комментирует его биографию 

Полина. 

 

 

Между нулевой и первой частями. На Бе-Ме на «Буэмме» 

 
На яхте «Эмма» мы преодолели 400 морских миль, отделявших Петропавловск-

Камчатский от острова Медного, за трое суток. Управляли ей поочерёдно 

Сергей, Алексей и – в относительно тихую погоду – автопилот (есть, 

оказывается, для яхт и такое устройство – оно крепится к рулю и 

поддерживает курс). «Эмма» – небольшое судно, от силы метров десять в 

длину, и неприятной новостью для нас оказался тот факт, что качает на 

таком транспорте довольно сильно. Отразилось это и на моём дневнике – за 

день я записывал пять-десять коротких фраз мелкими-мелкими буквами (это 

чтобы почерк менее кривой выходил). Приведу здесь сразу их расшифровку и 

раскрытие. 

 

16 июля 

 

Отплыли мы со светом, в пятом часу утра – Сергей говорит, что так проще в 

юридическом плане. В сон стали врываться отдельные ощущения из внешнего 

мира – лязг цепи, шум дизеля, покачивание судна на волнах. Потихоньку мы все 

поднялись и выползли из кубрика – надо же всё-таки поглядеть, попрощаться с 

материком. Дождя никакого не было, порою даже проглядывало голубое небо, так 

что мы, одевшись потеплее, могли торчать наверху сколько заблагорассудится. 

Вниз нам идти не очень-то и хотелось – к этому выводу мы все пришли 

независимо, попробовав посидеть в кубрике без вида на горизонт. Полина, 

навострившаяся было читать книжки, вынуждена была от этой идеи пока 

отказаться. Но в целом настроение было радостное – мы плывём! В разгар 

сезона, на личной яхте! 

 Авачинская губа – большое водное пространство, закрытое от океанических 

волн, так что на протяжении первой половины дня, пока мы из неё выплывали, 

качало несильно. Мы с Полиной, возомнив себя уже морскими волками, стали 

обсуждать, какой же это всё-таки замечательный транспорт и сколько хорошей 

работы можно проделать с его поддержкой. С ростом волнения наше мнение по 

этому вопросу стало меняться, и к моменту окончательного выхода из бухты мы 

уже подкалывали друг друга заявлениями в духе «эх, сейчас бы в кругосветочку!». 

При этом Полина с высоты своего опыта ходьбы по морю на маломерных судах 

оценила эти волны как не очень сильные, тем более для океана: «ещё можно 
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[выйти в море на резиновой лодке], но уже так». Мы прочно обосновались на 

палубе, вытащив наверх тёплую одежду и плащи, и сидели, редко отрывая взгляд 

от горизонта. Полина придумала шутку про яхту «Буэмма», вызвавшую у нас 

почти истерическое веселье. 

 Когда мы с Сергеем ездили по городу, он рассказывал, что полностью 

попутный ветер на самом деле не вполне наделён той прелестью, какую ему 

приписывает непрофессиональная литература. Проблема с ним заключается в 

том, что судно хуже держит курс (что, к примеру, ведёт к более быстрому износу 

автопилота). Сейчас же ветер, видимо, был подходящий, и Сергей с Алексеем 

поставили грот. Вообще парусное вооружение нашей яхты состояло из грота, 

крепящегося к мачте и поперечине-гику, и стакселя, протягиваемого между носом 

и мачтой, тоже с возможностью постановки на гик. Со стакселем без проблем 

управляется один человек (вахта в нашем случае из одного человека и состоит – 

второй отсыпается), и он уже был задействован, а грот Сергей с Алексеем 

ставили только вдвоём. Пока ветер был ровный и достаточно сильный, погасили 

даже дизель – скорость от этого, в самом деле, не изменилась и составляла всё 

те же 6-8 узлов. 

 За день мы несколько раз видели китов. Фотографировать их на наши 

«мыльницы», конечно, занятие бесполезное – да и зачем? Нам хватало и 

простого наблюдения за тем, как они неторопливо являются на поверхность – 

здорово, если показывается плавник или (ещё лучше) кит выпускает фонтан. 

 Море – лучшее место для наблюдений за погодой, особенно если целый 

день сидеть на палубе и смотреть то на воду, то на небо. Удивительное дело – 

прогнозы погоды, которые Сергей добывает по каким-то своим каналам, на море 

имеют тенденцию сбываться! Очевидно, что дело в отсутствии препятствий для 

воздушных масс и, как следствие, отсутствии портящих общую картину небольших 

завихрений. Вечером на востоке от нас потихоньку спускались всё ниже и ниже 

быстро летевшие серые облака, со стороны материка небо было почище. Ветер 

крепчал. 

 

17 июля 

 

Спали мы добрых часов тринадцать, видимо, из-за качки и тепла от дизеля. Могли 

бы и больше – совесть не позволила. Ветер ночью усилился, и грот приспустили – 

Сергей говорит, что скорость больше 10 узлов «Эмме» развивать не 

рекомендуется. Полина рассказывала про то, как, проснувшись среди ночи, 

наблюдала борьбу Сергея и Алексея со стихией – вода попадала даже в кубрик, 

непонятно, то ли с неба, то ли из моря. К нашему подъёму непогода, однако, 

стихла, волнение тоже ослабло. 

 День начинается так же, как прошёл предыдущий: мы потихоньку 

выползаем на палубу и приступаем к созерцанию воды и неба, Юрец остаётся 

внизу – у нас, мол, холодно.  

Ей-богу, на яхте вполне можно передвигаться! Не всегда же нужно 

проходить такие большие расстояния, как до Командорских островов. Полина 

сформулировала закон равенства дискомфорта от ходьбы на яхте и дискомфорта 
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от присутствия медведей: наличие в поездке и этого, и того факторов допустимо, 

однако имеет свои пределы разумного. Кругосветочка – не кругосветочка, но 

перспективы, конечно, с яхтой открываются заманчивые. 

Сергей с Алексеем по Полининой классификации, конечно, «железные 

люди» – они совершенно непринуждённо существуют в своём необычном режиме, 

денно и нощно сменяя друг друга на шестичасовой вахте; свободное же время 

Сергей в основном проводит за столом с картами и навигатором. Спят они в 

боевой готовности, понемногу; бодрствуя, тем не менее, веселы и общительны. 

Несмотря на качку, Алексей балует нас супами и кашами, приготовленными на 

плитке, укреплённой на качающейся платформе. Полина несколько раз 

утвердила, что это и есть настоящие мужчины. 

Конечно, Полина порасспросила Сергея о его жизни основательнее, чем я. 

Он рассказал про свою «офисную работу», под которой подразумевал, 

оказывается, ни много ни мало управление «Устькамчатрыбой» на должности 

вице-президента. Понятно, что были и знакомые в краевом правительстве. 

Кардинально, в общем, схема жизни поменялась. 

Утром перспектива просидеть сиднем до вечера казалась странной, однако 

через некоторое время уже стало темнеть, а часы показывали десятый час. 

Начавшийся дождик тоже стал склонять нас к спуску в кубрик. 

 

18 июля 

 

Установить, привыкаем мы всё-таки к качке или нет, невозможно, поскольку волны 

с каждым днём всё спокойнее. Сегодня утром (где-то в 9 часов) наружный мир 

встретил нас ясным небом и почти ровной гладью морской воды. Ветра почти нет, 

привязанные к вантам кусочки полиэтилена клонятся вниз. 

 В 11 утра мы увидели на горизонте землю – остров Беринга. До него было 

около пятидесяти миль, то есть пройти мимо (а остров Медный расположен 

восточнее ещё миль на сорок) мы рассчитывали к вечеру. Это мы заметили ещё 

на выходе из Авачинской бухты – судно идёт-идёт, а суша с виду совсем не 

двигается. 

 К обеду установилась великолепно солнечная погода, и наше путешествие 

превратилось в элитный круиз. Погода для Командорских островов не самая 

характерная; Сергей говорит, что ему так везёт уже второй раз из двух. Мы, 

конечно, приободрились: Полина присоветовала нам с Юрцом делать конвертики 

для образцов и взялась, наконец, за книжку, Чумичка стала делать робкие 

попытки питаться. За её реабилитацию взялись профессионалы – кормлением 

руководил Сергей лично. Сопротивление было подавлено в зародыше: «Ни-че-го-

я-ам!» Пациенту явно стало лучше, и следующим шагом стало приглашение в 

яхтенное путешествие до Чукотки. Но, кажется, Чумичку такие предложения 

прельщать не будут ещё очень долго. 

 А Сергей-то с Алексеем едят тоже в основном на палубе! На привычку 

надейся, а сам не плошай. 

 К вечеру идиллически ясное небо всё-таки заволокло привычными низкими 

облаками, и я вспомнил сезон 2015 года яснее, чем мог до этого. Стало темнеть; 
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мы как раз проходили мимо мыса Монати. Зрелище довольно бесприютное – 

сумерки, облака, море и скалы. Алексей ударился в воспоминания о том, как он 

каждый год в порядке моциона ходил на Монати с родителями. Они приходят на 

него не поверху, а по осушке во время отлива, видимо, целью является именно 

южная оконечность суши, а не мыс. 

 

 
Наши маршруты на острове Медный 
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Часть первая. Планета Марс 
 

19 июля 

 

В последнюю ночь на яхте мне снился очень сложносочинённый, но ладно 

выстроенный в плане сюжета сон про мир, населённый одной лишь информацией, 

способной к рассудочной деятельности. Я успел досмотреть его до конца: хоть 

подход к острову и запланирован на четыре утра, шевелиться раньше семи часов 

смысла не имеет. Проснулись мы уже на завершающих этапах постановки судна 

на якорь в Преображенской бухте, но Сергей предложил нам поспать ещё; мы с 

радостью воспользовались его предложением. 

 Когда мы проснулись в следующий раз, всё, кроме нас, было готово для 

высадки. Сергей, однако, посоветовал не торопиться и позавтракать яичницей 

(яичницей!). Мы с Юрцом и Чумичкой были просто приятно удивлены, а у Полины 

с её опытом высадок на Белом море, похоже, случился настоящий разрыв 

шаблона. 

 

 
Яхта «Эмма» на якоре в Преображенской бухте острова Медный 

  

Доступное в этой бухте жильё (остатки ликвидированной погранзаставы плюс 

какая-то хибара в северной части) нас совсем не удовлетворило, так что здесь мы 

лишь схоронили наши запасы, а сами решили отправиться на четыре дня по тропе 

на север в соседнюю Песчаную бухту. От песцов надо баррикадироваться 

основательно, в этом нам помогли относительно целые железные бочки и листы с 

заставы. Совместная фотография – и всё, на полтора месяца мы остаёмся на 

острове Медном. 
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Захоронка продуктов в бочках на развалинах погранзаставы 

 

 Нельзя сказать, что мы здесь одни: как раз в этом году, будто нарочно, 

сюда приехали на какие-то учёты и замдиректора заповедника по науке Мамаев с 

инспектором, и заповедниковский орнитолог Дмитрий Пилипенко, и маммологи-

песцологи из Москвы.  

 Чумичка, сетовавшая на то, что в Тыве она мало закладывала растения, 

исполняет теперь комсомольское поручение – собрать гербарий на острове. Идя 

по тропе, мы устраиваем ей экспресс-курс флоры приморских тундр, заодно и я 

всё это освежаю в памяти. Дорога наша почти сразу забралась в щебнистую 

тундру в облаках, зелёная Преображенская бухта вскоре растворилась за спиной 

– маршрут «Командоры за час». Я, облегчив рюкзак почти вдвое, рвусь вперёд, не 

ходивший ещё в этом сезоне Юрец пробуксовывает, идёт с остановками. 

 По пути попадаются следы цивилизации – на протяжении двух-трёх 

столетий, до середины XX века, остров был обитаем. С перевала вниз 

выстроился ряд внушительных деревянных столбов, внизу лежат кое-где куски 

провода – похоже, здесь было электричество. Ветер и облако, в котором мы идём, 

рождают некоторую сырость, но двигаться пока можно и без плаща. 

 Песчаная издали выглядит почти как озеро – море закрывают отвесные 

скалы, сама бухта округлая. Лагерь поставили у протоки между озером Песчаным 

и морем, под защитой прибрежных террас. Юрца оставили в лагере, а сами 

отправились в долину реки, которая вслед за озером и бухтой тоже названа 
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Песчаной, – посмотреть на озерки. Чумичка, правда, скоро вернулась к Юрцу – 

она умудрилась упасть в озеро и была незамедлительно отправлена сушиться. 

 

 
Тропа забирается в щебнистую тундру в облаках (бухта Преображенская) 

 

 
Бухта Песчаная издали выглядит почти как озеро 

 

  В озёрах почти ничего не было (однако даже шильник, кажется, 

станет новой находкой для острова). В одном водном окне и паре ручейков вода 

была странного мыльно-глиняного цвета, хотя ни мыла, ни глины не наблюдалось. 

Я не поленился на обратном пути туда занырнуть – проверить дно. Дно такое же, 

как и везде; цвет воды пока остаётся загадкой. 
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 Из наземных растений тоже нашли немало, как нам показалось, 

интересного – сложно определить, что на острове обычно, а что нет, когда ты тут 

один день, и ново пока что всё. Многие находки не сразу удаётся найти в списке 

флоры из-за синонимии, что рождает вокруг них ложный ажиотаж. Полина 

радуется краснокнижной (так нам тогда казалось) звездчатке и погремку, я – 

тайнику сердцевидному.  

 Вечером за чаем обсуждали призму нашего опыта работы на Командорах, 

через которую мы теперь видим нашу медновскую экспедицию. Будь мы тут 

впервые, мы бы вряд ли так бодро и решительно попрятали нашу еду в какие-то 

стрёмные ржавые бочки и ускакали в остров. Вряд ли мы бы так ловко добрались 

досюда на яхте. Я рассуждал о том, что попал с личной яхты на личный остров с 

личными сивучами, все, естественно, догадались последнее уточнение 

воспринять на свой счёт. 

В бухте погода днём была, в целом, приятная – по выведенной в 2015 году 

формуле приятной можно считать погоду, в которую ты почти не надеваешь 

химзу. Острова встретили нас хорошо. 

 

20 июля 

 

Отправившись вверх по долине, почти сразу нашли нужную нам Listera 

convallarioides. На острове Беринга она была более разборчива в местообитаниях.  

 Немного не доходя до перевала в Бобровую бухту (она соединена с нашей 

проходящей через весь остров полукруглой в сечении долиной-трубой с 

минимальным перепадом высот), пошли вдоль тальвега вверх к озерку. Везде 

почти полное безветрие (только на высоких перевалах слегка поддувает), так что 

даже облака одежду почти не мочат. Полине тяжело было расстаться с химзой, но 

к вечеру даже она признала, что без плаща в этих условиях комфортнее. 

 

 
Долина-труба, соединяющая бухты Песчаная и Бобровая 

 

 Безветренная и даже немного светлая погода располагала к прогулке, и 

обедали мы в устье ручья Горного, пройдя туда через перевал у безымянной, но 

тем не менее высокой, горы. Скалистый мыс Матвея, по дуге вдающийся в море, 

выглядит очень живописно. На обратном пути осмотрели виденные нами на 

спуске долинные озёра, найти которые второй раз было непросто из-за 

опустившихся облаков. 
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 Здесь стоит рассказать про науку поиска озёр, достигшую своего расцвета 

при подготовке Полины с Юрцом к экспедиции. Проблемные объекты делились на 

два типа: озёра, которые есть на карте и отсутствуют на самом деле, и настоящие 

озёра, на карту не нанесённые. Именно на острове Медном картографы почему-то 

отнеслись к своему ремеслу наиболее халатно – наверное, ходили тут в какой-

нибудь непроглядный туман. На стороне Полины и Юрца был весь арсенал 

современных технологий, и, комбинируя визуализацию земной поверхности, 

добавление в навигатор точек с координатами ложных и пропущенных озёр и 

постоянную взаимную проверку, они достигли потрясающего результата: мы 

приходили точно к середине «неучтённого» озера, даже если оно в ширину имело 

не больше двадцати метров. У нас родилась идея спорта пресыщенных простыми 

развлечениями людей XXI века – лэйкинге (от английского «lake»), 

заключающегося как раз в поиске озёр на какой-нибудь малоизученной 

территории, с предварительным «городским» этапом их отметки. Про этот лэйкинг 

можно снять фильм, причём идея подходит как для какого-нибудь ураганного 

экшена, так и для мелодрамы или триллера (с таким-то сочным туманом триллер 

наверняка выйдет неплохой). Полный простор для творчества – бери, пиши 

сценарий и скорей в Голливуд. 

 Когда мы возвращались в лагерь, озеро Песчаное и приморские скалы 

осветил случайно пробившийся сквозь тучи солнечный луч. Солнца мы не видели 

всего лишь пару дней, но, видимо, за них столько всего произошло, что мы успели 

от него отвыкнуть. Отныне и до середины августа первым делом при виде солнца 

я тянулся к фотоаппарату. Пейзажи в прямом свете, в самом деле, 

преображаются, выглядят дружелюбнее. Кроме того, солнце означает прозрачный 

воздух и хорошую видимость – даже самые дальние горы не окутаны дымкой. 

 За нашими приятными нетяжёлыми размышлениями не оставались без 

внимания и растения, в чём я убедился, вытряхнув вечером перед собой 

Чумичкин пакетик-ботанизирку. Какая-то осока вроде нужной нам с перевала в 

долину Горного, крупка с закрученными стручочками с обеденного места, 

загадочная орхидея и ещё вагон и маленькая тележка. На ужин основное блюдо – 

борщ по-берингийски: «бульон» больше всего похож на рисовую кашу. Борщом 

его делают сушёные овощи, в которых знает толк Полина. Ложка стоит – клиент 

доволен. 

 

21 июля 

 

Первую половину дня неспешно шли в Бобровую бухту, на полпути (уже у 

Бобрового ручья) сделали небольшой крюк, поднявшись к озерку на северном 

склоне долины. «Вышли прямо в глаз Бекасу» благодаря тщательно привязанной 

карте Юрца – это хороший знак качества, озеро было «прямо-таки через очень-

очень» маленьким. В самóй долине нас ждала целая россыпь небольших 

водоёмчиков-окон, на водную растительность, впрочем, небогатых – похоже, тут 

так принято. 

 Спускались к этим долинным озеркам мы в районе одиннадцати часов, на 

середине склона услышали грохот чего-то большого, потом земля под ногами 
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поплыла, как на сплавинном болоте – землетрясение! К счастью, здесь, на 

пологом склоне без камней, оно вряд ли может доставить нам какие-либо 

неприятности. 

 В Бобровой бухте на удивление мало плавника. Обед под стать дровам – 

роллтон и полтора ломтя хлеба.  

По ручью, впадающему в бухту к северу от Бобрового, поднялись до 

седловины у горы Стейнегера. Вскоре настал черёд и самой горы. Хребтик 

довольно узкий и скалистый – хорошо, что стоит эта изумительно безветренная 

погода. Полина подбадривает нас тем, что мы идём по следам самого Шиенка. 

Неудивительно, что он счёл эту часть острова самой неприветливой, если его 

интересовали бухты – перемещаться между ними тут можно только через эту 

верхотуру. На перевалах часто встречается вчерашняя осока. Как и у моря, здесь 

нам время от времени подмигивает солнце. 

 

 
Довольно узкий и скалистый хребтик близ горы Стейнегера 

 

С горы Стейнегера дальше на север спустились к очередной группе 

неотмеченных озерков у высоты 565. Тут настоящая планета Марс: в противовес 

осадочным породам долин Песчаной и Бобровой – вулканиты, вдобавок валом 

повалили новые растения. Полина торопит – если подымется ветер, то двигаться 

по хребту будет труднее. Быстро дёргаем всё интересное, заглядываем в озёра 

(пустые, как и везде) – и линяем! Ноги подустали, роллтон в желудке сгорел, и 

идётся уже не так бодро. Боевой дух поддерживают красивые виды, порой 

открывающиеся из-за несущихся (ветер всё-таки поднялся) облаков. В одно 

особенно обширное окно мы увидели и остров Беринга, и высоту 647 – главную 

вершину нашего острова. Мыс Матвея смотрится очень живописно, как декорация 

к какому-нибудь полнометражному мультфильму. 
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Декорация к полнометражному мультфильму – живописный мыс Матвея 

 

Мы обхитрили усталость, пройдя траверсом высоты 647 от истока ручья-

соседа Бобрового к перевалу Бобровый—Песчаная и срезав тем самым 

немаленький участок пути с долиной Бобрового ручья. По пути мне позировала 

куропатка. На растения уже почти не смотрю – набрали очень много, да и после 

марсианской флоры к успевшим стать привычными растениям я подохладел.  

По долине Песчаной, как по трубе пневмопочты, доставили себя в лагерь, к 

Юрцу и вареву. Растения сегодня не трогаем, только Полине не терпится 

поглядеть про четырёхлистную водяную сосенку (новый для острова вид, ранее 

указанный только для о. Беринга!). Отбиваемся поздно, в одиннадцать, просушив, 

благо погода позволяет, у костра газеты и портянки. 

 

22 июля 

 

Юрца с Чумичкой Полина оставила разбираться с кучей набранных вчера 

растений, меня взяла смотреть оставшиеся в северной части ненанесённые на 

карту озёра. К первой их группе, той, что над левым бортом долины Песчаной чуть 

выше Песчаного озера, поднялись довольно быстро, так что после перекура 

решили сходить и на те, что за Вороньей горой, в висячей долине над бухтой 

Цемуховской. 

 То, что погода меняется, было ясно и ночью – даже в нашем укромном 

закутке поднялся ветер. А тут, на хребте, задуло – будь здоров, и облака 

спустились низко. Но всё в рамках приличия, а когда мы поднимались к перевалу 

у Вороньей, ветер даже галантно подталкивал нас в спины. В лицо он, как ни 
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странно, дул в итоге меньше половины времени, видимо, из-за каких-то 

локальных завихрений. Мы так и не поняли, куда он дует глобально. 

 Какие-то косяки то ли в привязке Полининой карты (мы идём с её 

навигатором), то ли в работе генштабовских картографов внезапно привели нас 

вместо перевала на вершину горы. Забавно оказаться в таком месте 

непреднамеренно. Потыкавшись туда-сюда с компасом, вернулись на наш курс и 

спустились к озеркам. Как всегда, в них пусто, на этот раз я даже сухопутных 

растений почти не набрал. 

 

 
Полина на вершине горы Вороньей (забавно оказаться в таком месте непреднамеренно) 

 

 Видели в долине здоровый камень и свежую борозду в тундре – след его 

путешествия вниз по склону (прерывистую – в конце камень перемещался 

внушительными скачками). Наверное, во время вчерашнего землетрясения 

сошёл. 

 Пока мы ходили, наши вчерашние сборы были утилизированы – Юрец их 

определил, а Чумичка заложила в гербарий. Марсианские растения, кажется, 

могут оказаться новыми для острова или даже островов. Как и злаки, которые я 

дёрнул вчера походя на хребте и распихал по карманам – мы тогда уже 

торопились в лагерь. Лапчатка с Марса – нужный нам редкий вид: хорошо. 

 После обеда в лагере снялись с обжитого места. Больше всего мне 

нравятся протоптанные нами за эти несколько дней в высокотравье «алеутские 

тропы», уходящие вглубь долины – мы вовсю их использовали на подходах к 

лагерю. Возвращаемся в Преображенскую бухту – копаться в коробках. Следы на 
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снежнике, который мы пересекали по пути оттуда, задуло. Вовремя мы 

разобрались с высокими хребтами – ветер и на невысоком перевале уже такой, 

что можно, как в Азербайджане, свистеть без привлечения дыхания. Придумал 

надеть химзу задом наперёд – и спине не жарко, и от мокрого ветра защита. 

 Коробки наши от фокусов с бочками имеют вид хоть и сухой, но весьма 

непотребный; ничего, отправляясь завтра в домик, мы оставим здесь палатку и 

часть вещей сложим в неё. Ветер уже прямо-таки сильный, прячемся от него с 

костром за оставшейся от погранзаставы железобетонной стенкой. С 

привлечением остатков еды с яхты мы устроили мини-отвал и мега-облопались. 

 В бывший дверной проём в нашей стенке врывается ветер. Выход Юрца из-

за неё напоминает выход в открытый космос – последнее, что мы наблюдаем, это 

его химза и громкий хлопок при проходе через проём. Палатки для 

ветроустойчивости мы укрепили железными трубами и кроватями, в изобилии 

валявшимися в окрестностях нашего бомж-лагеря, к ним же привязали оттяжки. 

 Ветер раздувает пламя костра, разожжённого на бетонном полу, и бетон 

стреляет. Дым равномерно распределяется по защищённому от ветра стенкой 

пространству. Несмотря на то, что мы сидим и отдыхаем, от этих природных сил, 

беснующихся вокруг, не получается успокоиться, мысли путаются. 

 

 

Часть вторая. Автомойка 

 
23 июля 

 

Ветер к утру не утих, и я поначалу не верил, что мы сейчас отправимся в 

Корабельную бухту верхами. Но мы, должным образом загерметизировавшись, 

пошли, и правильно сделали – нельзя сказать, что ветер наверху сильно мешал 

идти. Почти сразу, в верхней части правого борта долины Преображенки, нашли 

нужные крупку и ясколку. Потом была лапчатка, потом снова ясколка…  

Если есть привычка, то в некотором, пусть и небольшом, радиусе нужные 

растения замечаешь на автомате. Я иду и думаю обо всём подряд – это, как 

правило, оказывается что-нибудь отвлечённое, – так быстрее летит время. Куда 

это время девать, если полдня идёшь сквозь туман? Каждую мысль можно думать 

по нескольку раз – они катаются в голове, как высыпанные в раковину шарики от 

подшипника. 

Перекусываем в укрытой от ветра долинке с ручейком. Мою футболку уже 

можно (и нужно) выжимать – на некоторое время орудием убийства времени стал 

разговор о том, как у меня получается так взмокать. 

Нужные и просто интересные растения продолжают попадаться, и я по 

привычке всё тяну к себе в пакетик, хотя Полина и не велит – мол, 

нецелесообразно. Ничего, не будет желания определять – так и выкинуть можно, 

останутся, по крайней мере, точки в навигаторе на будущее. 

В долину, ведущую к нашей бухте, пришли к 18:30, ускоренным маршем 

зашагали по высокотравью к избушке. Местность напоминает бухту Половинную 
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на острове Беринга, только ивняков нет, одни луга да галечник у берега, наверху 

скоро начинается вороничник. 

На пляже есть человеческие следы, но избушка не занята. Полина ликует, 

утверждая свою радость радостным уханьем то в сенях, то в основном 

помещении, то снаружи. За день стихия слегка утихомирилась, и наше появление 

в избушке было отмечено заметным просветом в зените. Домик, в самом деле, 

для нас в самый раз: относительно просторный, стены из бруса, разве что окна, 

по местной традиции непомерно большие, кое-где просто щелястые, а кое-где и с 

фанеркой вместо стекла. Главное – крыша не течёт, и печку Полина оценила 

высоко. 

Пока я был занят на лесоповале (вокруг домиков все хорошие дрова, 

конечно, попользованы, ближайшие длинные тонкие палки далеко), Полина с 

Чумичкой устроили в домике генеральную уборку. Результатом стало довольно 

уютное, особенно в такую погоду, обиталище. 

 

24 июля 

 

Настал день, обещанный Полиной давно, – День Гербария. Погода, как будто 

специально ради такого случая, преобразилась – ветер внизу вполне 

обыкновенный, на небе светит солнце. Первую половину дня собираю здешние 

виды, лениво ковыряясь на лугу в устье ручья. Луг разлагает физически и 

морально – на малом пятачке растёт с десяток видов, Чумичке такого богатства 

хватает на добрых полчаса. Все растения несу Юрцу и Чумичке, Юрец их 

определяет, а Чумичка закладывает по последнему слову ботанической науки – у 

этого корешки обварит, этому шину из газетки сделает, тому бумажку подложит. 

Полина обеспечивает красоту нашей жизни – колет дрова, топит печку, кипятит 

воду, готовит. 

 Обсуждая подземную часть одного зонтичного растения, мы с Полиной 

неосторожно назвали её «морковкой», чем невольно привлекли внимание 

Чумичкино внимание. Она ещё долго допытывалась у нас, где мы укрываем 

заветный корнеплод. 

 После обеда взяли с Полиной и Чумичкой курс на ближайшую горку – 

собрать тундровые виды и прервать овощное существование моционом. На 

середине подъёма поняли, что дальше идти не стóит – на несущиеся воздушные 

массы можно было опираться спиной, откинувшись назад, и так стоять. Свист по-

азербайджански выходил отменный. На спуске, укрывшись от ветра, набрали 

тундровых видов, в высокотравье у избушки Полина нашла свои «фирменные» 

гроздовник и стагачку – редкие малоприметные растения, которые везде находит 

только она. В избушке определял сборы до тех пор, пока не пал жертвой отупения 

(видимо, дело в недостатке движения за день).  

Сегодня к нам заходили песцологи, возвращавшиеся в Гладковскую бухту, 

куда их отправили с основной базы на Перешейке. Из описания других домиков 

острова мы узнали, что случайно избрали базой лучшую из свободных избушек, 

непонятно даже, почему её не заняли те же песцологи, ютящиеся сейчас в доме 

без печки и с худой крышей. 
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День Гербария в домике бухты Корабельная 

 

Засыпая, чувствуем телом дрожь домика – ветер набрал силу. 

 

25 июля 

 

Утро встретило нас устрашающим гудением ветра, домик по-прежнему трясся. 

Полина, уже, конечно, бодрствовавшая, сообщила, что даже на ближайшей 

террасе ветер очень сильный, и что нам лучше устроить Второй День Гербария. 

Позавтракав, я привычным путём отправился на свои луга в нижнем течении 

ручья и нашёл заявленную силу ветра преувеличенной. Конечно, где повыше, там 

дует посильнее. Но в зоне лугов относительно тихо, а если, скажем, присесть в 

зарослях борщевика, превышающего в иных местах человеческий рост, то 

вообще попадаешь в совершенно другой мир, тенистый, спокойный – на коже 

чувствуется даже свет солнца, скрытого за облаками, мир, населённый лишь 

бессловесными клайтонией и сердечниками (Полина нашла бы ещё гроздовник и 

стагачку). 

 Своими наблюдениями по поводу силы ветра в обоих мирах я поделился с 

Полиной, после чего было решено не терять времени и, взяв растения с собой, 

отправиться на три дня в бухту Ожидания. Домик там есть, правда, песцологи 

дали ему нелестную характеристику, отмечая худую крышу и дымную печку. 

 Ветер, действительно, поутих, по крайней мере, нашему перемещению он 

не помешал. Автомойка была та ещё – крупная морось летела почти 

горизонтально. У Шиенка, конечно, был трек до бухты Ожидания от мыса 
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Корабельного по берегу моря, обещавший полпути под прикрытием и без 

перепада высот, но мы, зная, на что способен Шиенок и на что не хотим оказаться 

способными мы, пошли по пунктиру на карте через середину острова. «Тропа» 

материального выражения не имела, местами было крутовато, но всё держалось 

в рамках приличия. По пути пополнили сборы растений: я – кое-чем 

неинтересным, Полина – кое-чем интересным (интуиция в этом вопросе, конечно, 

зависит от опыта). Юрец, консультируясь у Полины, поступил мудро, всё-таки 

проложив часть пути от бухты Фомушкина до избушки по берегу. Конечно, склоны 

сменились валунами, но изменился и характер нагрузки, а это и есть отдых. 

 Скоро мы уже обживались в новом для нас, но не для мира, домике. Всё по 

отдельности функционирует, но как ансамбль дышит на ладан – в одном из углов 

на стыке стен даже образовалась щель. Печной эксперт уточняет ситуацию в 

сфере своей компетенции – пациент, натурально, норовистый, но общий язык с 

ним найти можно (другое дело, что этот всеобщий язык – наречие кучи сухих 

щепок – требует концентрации и должной подготовки к общению). На ужин мы 

даже смогли отведать салат из набранных по пути ламинарии и морской петрушки 

– ещё одно блюдо от шефа. 

 Пока сидели с растениями, домик тряхнуло – недра ещё неспокойны. 

Полина с Чумичкой отметили повторение толчков и ночью. 

 

26 июля 

 

Радиальная экскурсия по озеркам в окрестностях домика. По ближайшему ручью 

поднялись к мочажинкам и паре крупных озёр, отмеченных за свой размер на 

карте. Успех! Почти сразу мы собрали все водные растения, какие ожидали 

встретить на острове – шелковник, уруть, болотницу, рдест, полушник. Собираем 

как очумелые, за отдельными товарищами приходится окунаться в воду из 

положения стоя, раздевшись по пояс («дночерпатель системы Волковой»). 

Памятуя опыт Максима, который так и не смог выделить ДНК из наших 

сборов полушника с острова Беринга из-за недостатка материала, берём много. 

Я, наконец, опробовал, невзирая на Полинины протесты, режим подводной 

съёмки – фишку моей камеры. Результатом стала красивая картинка с лужком 

полушников на дне озера. 

В стороне на карте была отмечена ещё одна пара озерков, их мы решили 

осмотреть на обратном пути, а пока перевалили остров и спустились по ручью, 

богатому мочажинками, к морю у мыса Горелого, где и встали на обед. Южный 

ветер, наверху довольно щедро сбрызгивавший нас из летевших вокруг облаков, 

здесь шумно снабжал морской водой птичьи базары. На прибрежных скалах мы 

собрали несколько новых видов для гербария. 

 Озёра на обратном пути порадовали зарослями цветущей штукении – 

близкого родственника рдеста. Кроме того, мы пополнили и без того солидные 

утренние сборы водных растений. Вернулись довольно рано, в 5 часов, с тем, 

чтобы, напилив-наколов на вечер и утро дров, разбираться с нашей добычей. 

Юрец определил одну зубровку как новый для острова вид, Полина собрала 

ситник, встречающийся на острове только в двух бухтах – Ожидания и 
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Фомушкина. Одна из собранных осок не поддалась определению и осталась до 

завтра инкогнито, наберу свежего материала и устрою второй раунд. Избушка 

нагрелась, подсохла, и за незаложенными растениями уже надо послеживать, 

чтобы они не успели завять. 

 

 
Успех! Собираем как очумелые 

 

 Вечером снова толчок, на этот раз совсем слабенький. Остров растёт 

практически у нас на глазах. 

 

27 июля 

 

 Сегодня у нас культпрограмма – посещение Урильего лежбища в бухте 

Западной. Как только вышли, ощутили новое погодное явление, в этих краях, 

кажется, довольно редкое – крупный дождь. На перевалах в сочетании с ветром 

ощущение были как от града. Растения в мои ощущения не вникали и по-

прежнему бросались в глаза, и я то и дело догонял исчезающих товарищей с 

очередным питомцем – камнеломкой или осокой. 

 По ручью скатились в бухту Западную, где нас встретили три домика. Даже 

самый пристойный из них, о котором Шиенок ещё в 2012 году писал, как о вполне 

сносном, для жилья непригоден: окно со стороны моря выбито, в потолке дыры. 

Полина причитает, мол, хороший был дом. (Юрец, резюмируя вечером свои 

впечатления от такой халатности инспекторов, высказался более резко; мы даже 

побоялись, что это шокирует Чумичку, но нет, она заверила нас в обратном. Мы 

воспитали монстра.) 
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Дом на Урильем лежбище 

 

 Пока Чумичка с Юрцом топили печь (труба у которой тоже развалилась) и 

готовили обед, мы с Полиной сходили к озеру на северо-восток от высоты 352, 

воспользовавшись внезапно подвернувшейся грамотно вырытой в склоне 

алеутской тропой. Идёшь вверх – мысли о том, как тяжело было её копать, идёшь 

вниз – думаешь о том, как по ней здорово спускаться. 

 

 
Котик: сначала лежит, потом, такой, “хрю-хрю-хрю” 
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 После обеда спустились поглядеть на лежбище, буквально одним глазком – 

один котик, как объяснял впоследствии всё тот же Юрец, «сначала лежит, потом, 

такой, “хрю-хрю-хрю”, и мы, такие, “эээ, валим-валим”». Дождик по случаю 

культпрограммы иссяк. В мочажинах к югу от Западного ручья Юрец выследил и 

отметил несколько крошечных озерков с водяной сосенкой. Мы пришли к ним 

(снова с великолепной меткостью) и стали лениво осматривать, ни на что особо 

не рассчитывая, однако аккурат в последней луже попался интересный водный 

лютик. Через истоки Горелого ручья вернулись по вчерашнему маршруту, по пути 

компенсируя недостаток водных растений сухопутными. 

 Задуманная мной акция по сбору дров печного калибра на прибрежном 

отрезке пути блестяще удалась, и наша с Чумичкой сегодняшняя пильба носила 

скорее ритуальный характер. Осмотр вчерашней осоки позволил определить её 

как Carex aquatilis – представителя сложной в систематическом отношении 

группы. Полина ударилась в воспоминания о своей работе по молекулярной 

систематике осок этой секции в Норвегии, и до отбоя мы с Чумичкой слушали её 

рассказы; дядюшка Ондатр, конечно, спал. 

 

28 июля 

 

Нашим путём возвращаемся в Корабельную, уважив, наконец, придорожные 

озерки (они оказались девственно пустыми). Мы прихватили из домика мелочи 

для комфортной жизни: со мной поехала эрзац-сковорода, а с Полиной, в 

качестве посоха, приглянувшийся ей ещё вчера бамбуковый дрын. Посохом 

Полина баламутит дно озёр, чтобы придонные растения, если таковые имеются, 

вырвались и всплыли. К обеду мы были уже на месте – правда, обед вышел 

довольно поздний, на полпути к ужину. Я резал снова набранную по пути 

ламинарию, и роллтон мой за это время впервые успел по-настоящему 

завариться. 

 По пути, несмотря на хорошую погоду (порой выглядывало солнце), мы 

собрали всего два растения – веронику Стеллера и мохнатую иву, которую я 

определить не смог, Скворцова на неё нет. Бездельничать не хотелось, и остаток 

дня мы посвятили нашим ненаучным интересам – воде, дровам, починке 

снаряжения. Завтра мы разделимся – Юрец и Чумичка пойдут смотреть озеро 

Жировое, а я отправлюсь с Полиной в «продрейс» – это как на Белом море, 

только вместо магазина Преображенская бухта, а вместо лодки – ноги. 

 

29 июля 

 

Лишние вещи мы выкинули из рюкзаков по максимуму, но вещмешок я пожалел – 

как-то неловко с ним расставаться. Утро порадовало прозрачным воздухом и 

отползшими высоко вверх по склонам облаками. Пошли даже поначалу без 

плащей. 

 Из долины поднялись, продравшись через заросли борщевика, на старую 

тропу. Конечно, в зоне высокотравья её наличие мало что меняло, но выше, в 

тундре, мы прекрасно обошли по ней высоты, которые штурмовали по пути сюда.  
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Бухты Тополёвка и Корабельная: утро радует 

 

 Вошли в облака; Полина быстро прекратила дефиле без плаща, а меня 

удерживала лёгкость бытия, появляющаяся на горной тропе с малым грузом (вряд 

ли на мне было больше десяти килограммов) и в лёгкой одежде. Когда капельки в 

облаках стали крупнее, я всё-таки загерметизировался, и правильно сделал – 

после обеда начался уже настоящий довольно крупный для этих мест дождь. Это, 

на самом деле, универсальная истина: раскатать болотники и надеть плащ 

никогда не поздно. 

 

 
Легкость бытия: на горной тропе с легким грузом и в легкой одежде 



 27 

По пути мы решили осмотреть придорожные озерки, рассудив, что ситуация 

для этого сейчас наиболее подходящая. Те из них, в которых хоть что-то росло, 

предоставили нам ежеголовник; ближе к Преображенке некоторые озерки были 

им просто полны, причём там уже началось массовое цветение; правда, такого 

цветочного аромата, как на Шангинском озере в 2015 году, мы не ощутили. Из 

сухопутного собрали уменьшенную копию лютика снежного (впоследствии он 

выяснился как Ranunculus eschscholtzii). 

 Пообедали в стиле альпинистов – прямо на перевале у горы Сенькиной, 

среди щебнистой тундры. Чай, козинаки, сушёное мясо – всё с собой. У вешки, 

отмечающей перевал, свалены несколько досок – видимо, кто-то не донёс свою 

ношу; на них мы и уселись. 

 Несмотря на все пробуксовки с озерками, в шестом часу мы были у нашей 

палатки. Хорошей утренней погодой уже и не пахло – дождь, ветер. Видимо, 

большая и округлая в сечении долина Преображенки работает как 

аэродинамическая труба, и оттого здесь дует сильно даже в относительно 

спокойную погоду. Хорошо, что взяли полиэтилен – он добавил уюта в наш 

бомжовый, но безветренный бетонный угол. Атмосферу разрушенной 

погранзаставы дополнила обезвреженная торпеда, которой мы подперли наш 

тент. Конечно, ветер, дым и всё такое – это с одной стороны, но с другой – 

макароны с кетчупом из схрона. Физический дискомфорт и роскошная еда – 

похоже на мой выпускной вечер, когда в просторном, но плохо вентилируемом 

актовом зале на сцене плясали и вопили в неотрегулированный микрофон какие-

то левые аниматоры. 

 Всё, что надо, мы сделали – в коробках покопались, подсушились, даже 

песни попели. Песцы в наше отсутствие таки добрались до одной из наших 

заначек, но дербанить её не стали, только пометили снаружи. 

 

30 июля 

 

Ночью песцы продолжили своё бессмысленное вредительство и нагадили на 

нашу палатку со стороны Полининого входа. 

 Еды мы взяли с запасом – хватит на 10-15 дней, кое-чем пожертвовали из 

соображений веса. Но, собрав уже килограммов десять круп и роллтонов, я не 

удержался и накинул сверху несколько упаковок сушёных овощей – красиво жить 

не запретишь, а овощи эти невесомые почти. Добавились ещё три килограмма 

газет; получается около 25 кг. До рюкзака Шиенка (он носит с собой горелку и 

прочие радости и говорит про 30 кг), конечно, всё равно не дотягивает, но 

представить себя тяжеловозом-покорителем гор можно вполне. Темп мы взяли 

небыстрый, но, конечно, к погранзаставе над долиной я изрядно взмок. Хорошо, 

что мы не делаем остановки дольше пяти минут (Полина чтит правило ежечасных 

передышек в переходе с большим рюкзаком). Если не считать мокрой одежды, то 

шлось хорошо, по тропинке-то. 

 К часу дня проскочили уже все предыдущие обеденные места: и большое 

озеро, и перевал у Сенькиной горы остались позади. Иссякшие было на выходе из 

долины дождь и ветер на подходах к Дорожной возобновились, и мы были рады 
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начать спускаться. Вчерашняя тропинка, кажется, помогла несильно, к тому же мы 

не сразу на неё вышли. 

 В домике мы были уже в полпятого. Конечно, я первым делом отметил уху в 

кастрюльке в сенях, а Полина – царивший в жилом помещении бардак. Потом 

Полина, благо было время и появилась крупа, принялась за приготовление 

перловки и – на завтрак – кукурузной каши. К вечеру вернулись и Юрец с 

Чумичкой. С принесёнными ими растениями разбирались до позднего вечера. 

 

 

Часть третья. «Рысачат, как сайгаки!» 

 
31 июля 

 

 Позавтракали отличной мамалыгой, дополнив её бутербродами из 

сохранившегося аж до сей поры хлеба. Хорошо живём. Отправились в Серёдку – 

досматривать по пути оставшиеся непроверенными редкие озерки. Кое-какую 

болотницу мы в них, конечно, нашли, но основная часть сегодняшних сборов – 

растения сухопутные. Кое-что уже начинает отцветать, пока это только примулы, 

которым хорошо жилось; ну, им уже и пора бы, как-никак июль вот-вот кончится. 

 

 
Берег между мысами Водопадский и Нерпичий (решили пройти верхами) 
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 Погода супротив обычного поспокойнее, что, однако, не мешает 

периодически обозначаться дождю. Даже волны в Серёдке, на южном берегу 

острова, не очень сильные. Песцологи с их компьютерами обещали завтра штиль 

(Юрец с Чумичкой давеча к ним наведались и сразу подвергся допросу на 

предмет координат песцовых нор, а то они «только одну нашли»).  

После обеда в Серёдке нем нужно попасть на последнюю необследованную 

мочажинку на ручье между Корабельным Столбом и Нерпичьим мысом. Взялись 

идти дотуда по берегу, но через километр-другой остановились, решили дальше 

по камням не скакать и пройти верхом. Пока забирались наверх по склону, 

совершили неплохой экскурс во флору прибрежных скал, принёсший нам очанку и 

резуху. Над берегом нас ждал дворец-песец – большая песцовая нора с кучей 

входов и выходов. До ручья верхами добрались довольно легко – лёгкость 

происходит вдобавок и от темпа, более медленного, чем во время нашей 

продрейсовой эпопеи. Но и без учёта темпа Юрец провёл нас траверсами 

довольно изящно. Сама мочажина оказалась пустая, интересно было только, 

ступая в сухие русла ручьёв, ухать вниз на полтора метра – они здесь глубокие. 

Юрец, как человек воспитанный, при таких падениях говорил только «ух ты!». 

 В Корабельную возвращались по руслу ручья, перевалив остров по 

кратчайшему пути, и тут тоже набрали новых растений – широколистный иван-

чай, ещё один лютик. Со сборами снова копались долго, что не помешало 

устроить вдобавок банный день. Вечером, когда я уже залез в спальник, Полина 

доложила о появившихся на небе звёздах. Вылезать я не стал – что я, звёзд, что 

ли, не видел. 

 

1 августа 

 

С утра мы идём вверх по нашему ручью прямо до перевала и спускаемся в бухту 

Маленькую. Погода позволяет нам вытворить неслыханную дерзость – с самого 

утра мы идём без плащей! На перевале солнышко даже слегка пригревает сквозь 

облака, отчего щебнистая тундра немного напоминает полупустынные пейзажи 

Гобустана. 

 Озерко в устье ручья, к которому мы, формально, шли, несмотря на 

заманчивое песчаное дно ничем не порадовало, вид у него был а-ля «здесь мог 

бы быть ваш полушник». Кое-какие находки сделали по пути, большей частью в 

русле ручья – осоки из группы C. mackenziei, маленькое растение кёнигия из 

гречишных. Пока Полина с Чумичкой кипятили канчик, я сходил к приморским 

скалам, пособирал немного и там. 

 Прямо из Маленькой поднялись на Магистральную тропу (так мы между 

собой стали называть путь из Преображенской бухты в Корабельную), тем самым 

связав мир экскурсий налегке с миром героических переходов. Тропу видно 

лучше, чем когда-либо – облака подраздувает; мы уже в футболках и со 

скатанными голенищами болотников! Через пару километров на северо-запад 

спускаемся в ручей к новым озеркам. Решили всё-таки дойти и до Сенькиной 

бухты, чтобы окончательно закрыть вопрос водных тел в этих краях. Там нашли 

новое местонахождение росянки (в списке флоры островов на Медном она 
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указана только для бухты Песчаной). 17:00 – учитывая наше местоположение, 

самое время отправляться домой. Чем выше мы поднимаемся, тем солнечнее 

становится погода. Полина хочет проверить, есть ли обзор с вершинки недалеко 

от тропы, но не хочет туда лезть. Поэтому сначала она ворчит, что туда не хотим 

лезть мы с Чумичкой, потом ворчит, что мы всё-таки туда лезем, затем кричит 

снизу, что мы лезем не так и не в ту сторону. В итоге наверху оказались мы все – 

через эту вершинку шла наша тропа. Солнечные ванны – на здоровье, по бокам 

от нас облака; они внезапно разбежались перед спуском с Дорожной. Мы не могли 

не уделить этому дару природы пару минут, поэтому остановились, сняли виды и 

себя на их фоне: рожи у нас – ни дать ни взять алкаши, в ногах валяется стрёмная 

бутылка с мутной жидкостью – это наш чай. Закрылось окно для видов так же 

быстро, как и образовалось. Мы поняли, что нам пора перейти к 

гастрономическому этапу нашей экскурсии. Видимость позволила нам найти 

хороший спуск с тропы в ручей – похоже, это наименее морочный путь, он обходит 

кочкарник и заросли борщевика, которыми борт долины покрыт ближе к морю. В 

домик мы пришли ближе около восьми вечера. 

 

 
Ни дать ни взять алкаши: мы на фоне открывшихся видов 

 

 Юрец говорит, что встретил песцологов, которые и теперь не могут выплыть 

в другие бухты, потому что у инспектора якобы нечем починить прохудившуюся 

лодку. Ночная трапеза, прямо как два года назад, когда мы «июль провожали». 

Сейчас это, очевидно, уже встреча августа. Подъём Полина велела отодвинуть на 

час, до восьми утра. 

 

2 августа 

 

День ВДВ с утра радует отличной погодой – стоит самый настоящий штиль: 

поверхность моря подобна зеркалу, листья колосняка за окном совершенно 

неподвижны. Завтракаем мамалыгой (как Полина во вчерашнем угаре смогла с 

нею управиться?), бонусом идёт сладкая кукурузная каша. За столь серьёзным 

завтраком последовали не менее обстоятельные сборы, и в 10:40 мы 

выдвинулись с рюкзаками на восток – то ли в Ожидания, то ли в Глинку; по ходу 

дела разберёмся. 
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 Продолжаем наблюдать неуклонную смену одних цветущих видов на другие 

– начинается командорское лето! В безветренную погоду стало жарковато. На 

первом подъёме завтрак дал о себе знать, но потом ничего, втянулся. Когда перед 

перевалом у горы Круглой где-то в 12:30 мы встали пообедать, купаться не стал 

только железный Юрец, оставшийся при костре из принесённого с собой 

плавника. Ощутимое количество дров осталось лежать у кострища несожжённым; 

кажется, мы знаем, кто сможет им воспользоваться. Ставим на обеденное место 

точку в навигаторе и идём дальше. 

 Воистину, видимость – не роскошь, а средство передвижения. Идти, хорошо 

видя рельеф перед собой, не только приятно, но и полезно: например, теперь мы 

уже не полезли по такой круче, как в прошлый раз, избрав более приятный путь 

всего лишь на несколько десятков метров в стороне. Вдобавок комфортно 

осознавать, какое расстояние ты прошёл за такое-то время. В тумане у меня даже 

не всегда получалось понять, поднимаемся мы в целом или спускаемся. 

 Привычным путём, через Фомушкину и дальше берегом, приходим в бухту 

Ожидания к началу шестого и решаем дальше сегодня не идти. Мы с Чумичкой 

часик побродили – посмотрели растения на окрестных скалах, но нового почти 

ничего не нашли.  

 

3 августа 

 

Завтракаем манником – каша набрала нужную густоту и отстала от стенок 

канчика. Чумичка, уписывая манник за обе щеки, нудит, что он «не настоящий». 

 

 
Сад камней в бухте Хлебная 
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 Пошли с экскурсией на мыс Чёрный по берегу; по пути мы (в основном 

Полина) осматриваем растительность скал. Ничего нового, хотя коренные породы 

по пути сменяются довольно часто.   

Берега бухты Хлебной, предваряющей мыс, завалены гладко окатанными 

белыми магматическими бульниками – натуральный сад камней. Хотели обойтись 

без лазания по крутым склонам, «но получилось, как всегда» – когда подошли к 

непропуску, разворачиваться и идти ещё раз по свежему обвалу не хотелось.  

 

 
Мыс Чёрный 

 

 
Птичий базар 
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Полина сочла склон подходящим для залезания, и мы без проблем 

оказались над мысом, а затем спустились и к крупнейшему на острове птичьему 

базару по огромным кочкам вейника. Где птицы, там и песцы – среди кочек тут и 

там видны их тропы и входы в нору, а также «поеди» – так песцологи называют 

остатки их пиршеств. На базаре много ипаток, кайр, чаек, мало топорков. 

 

 
Много кайр, мало топорков 

 

Перекусив над мысом, попробовали пройти домой верхами, но нас, в 

первый раз за эту экспедицию, остановила погода. С утра она, казалось, 

вернулась в привычное медновское русло с туманом и ветром, но к обеду всю 

хмарь раздуло, и наверху остались только голубое небо и ветер. Ветер зато 

страшенный – мы продвигались вдоль хребта чуть ли не ползком. Чумичка, как 

самый лёгкий член нашей команды, явно собиралась в полёт; земля, казалось, 

тряслась у нас под ногами. Ведомые Полиной, мы вовремя развернулись и 

спустились по нашим следам, они же шиенковский трек («Главное – вовремя 

отступить на заранее подготовленные позиции», – резюмирует Полина). 

Непредвиденное обстоятельство – во время спуска мы заметили в Хлебной 

двух людей с рюкзаками; к тому моменту, как мы оказались внизу, они скрылись. 

Снова увидели мы их уже расположившимися в домике в бухте Ожидания. Как мы 

и предполагали, это оказались песцологи, успевшие уже поработать в 

Преображенской бухте – сходив туда одним днём. Инспектор, видимо, исчерпал 

все возможности уклонения от выхода в море, так что они забросились теперь 



 34 

сюда. Мы поступили максимально галантно и, наверное, умно: быстро запихали в 

себя остатки манки и предложенную песцологами халву, быстро раскланялись и 

быстро же (а дело было в 16:50) вышли в сторону следующей избушки в бухте 

Глинка. Допинг из халвы сработал на славу: на перевал взлетели за час, хоть 

песцологи и говорили, что он им «нелегко дался», а когда во время передышки 

вниз покатился мой рюкзак, мы успели оперативно его спасти. Песцологи сладкое 

явно не экономили, так что наши запасы пополнились всяческими конфетами и 

печенюшками. 

К 20:30 были в домике, самом большом и самом неуютном из пригодных 

для жизни. Печка, которую нам так расхваливал песцолог Антон, оказалась, в 

полном соответствии с журнальной записью Шиенка, «интерьерной» фигнёй; 

чтобы умерить тягу и что-то кипятить, Полина стала «играть не по правилам» и 

открыла дверцу – дымно, зато жар не весь в трубу уходит. На стене висела 

фотография деревни, которая стояла в этой бухте в незапамятные времена. 

Полина зачитала нам избранные моменты из журнала домика – к примеру, там 

нашёлся небольшой «чатик» девочек-песцологов, ненадолго выбравшихся сюда с 

Перешейка. Поужинав, мы распихались по углам, где крыша не капала, и настала 

пора спать. 

 

4 августа 

 

Идиллическое утро в лучших традициях острова Беринга – меня будит бьющее в 

окно с безоблачного неба солнце. В качестве экскурсии по окрестностям домика 

мы, расправившись с озерками в бухте (ничего, кроме урути в одном из 

водоёмчиков), отправились на крупные выходы глины, которые Полине 

советовала поглядеть подробнее Ольга Мочалова. Солнце там прямо-таки пекло; 

Юрец, несмотря на прекрасную видимость, не испытывал восторга от идеи 

подъёма на местную командную высоту гору Столовую, и Полина  отпустила его 

фотографировать растения. 

 

 
Бухта Глинка 

 

 Виды наверху, конечно, роскошные, но только на северо-восточную сторону 

острова: с юга, как всегда, ветер тянет сплошной полог туч, который затем 
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рассасывается над нагретым островом. Крупный прорыв фронта хорошей погоды 

случился на низком и узком Перешейке на юго-востоке – оттуда в море на северо-

восток уходит длинный облачный язык. То-то у песцологов там, наверно, «погоды 

нет». За Перешейком торчит гора Сахарная Головка – и всё: остров дальше 

кончается. Полина пугает нас рассказом о том, что тропа к мысу Юго-Восточному 

проходит как раз по хребту и горе. 

 

 
Ветер тянет сплошной полог туч, который рассасывается над нагретым островом 

 

 
Длинный облачный язык уходит от Перешейка 
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Спускаться в хмарь юго-западного берега не хотелось, к тому же за две 

экскурсии накопилось изрядное количество необработанного материала, так что 

мы по трезвом размышлении решили для моциона спуститься в ручей между 

Столовой и высотой 466 и оттуда возвращаться в Глинку. Пообедали прямо на 

вершине, запив сухой роллтон чаем из бутылочки. Да, тут такой обед прельщает 

явно больше, чем в каком-нибудь Звенигороде, где так питаются студенты, не 

желающие платить за еду в столовой. 

В Глинке опять встретили людей с рюкзаками, направлявшихся в избушку. 

Это были сам Михаил Ефимович Гольцман, главный песцолог, и его жена, 

вышедшие с Перешейка по работе. Полина поддерживала с ними светскую 

беседу, попутно организуя готовку, работу с растениями и свою с Чумичкой 

эвакуацию в палатку. Печку Елена Павловна оценила схожим с нами образом, 

сказав голосом Лены Мусаткиной: «Ой, какое трогательное окошечко, вот бы его 

выбить!». 

Гольцманы (у жены его фамилия другая, но так очень уж хорошо звучит) 

предоставили свои запасы продуктов, и был пир на весь мир.  

 Работу с растениями за вечер закончить не удалось – набрать мы успели 

много, а пищевое отупение снова властно требовало сна. 

 

Рассказы Гольцманов 

 

Михаил Ефимович и Елена Павловна работают с песцами острова Медного уже 

не первый десяток лет. Конечно, нам было очень интересно, как они оказались 

здесь в этом году с такой командой. Кроме того, они вспоминали моменты из до- и 

раннезаповедниковской истории острова, а также проясняли некоторые 

взаимоотношения, остававшиеся для нас тайной. 

С командой дело всё в том, что прошлый закалённый состав успел 

разбежаться за многолетний перерыв в наблюдениях с 2012 года. До тех пор с 

самого начала наблюдений, ещё до заповедника (его основали в 1993 году), 

костяк команды был одним и тем же. Но, как и для любой научной деятельности, 

для таких экспедиций нужно финансирование, которое в последние годы неохотно 

выдаётся на долгосрочные проекты (сейчас предпочтение отдаётся выдаче 

грантов на проекты, реализуемые в пределах нескольких лет). В этом плане 

советская система песцологам, конечно, подходила лучше. Так или иначе, на 

несколько лет экспедиции прекратились. А ведь многолетний ряд наблюдений в 

таких исследованиях позволяет выявить не поддающиеся индукции 

закономерности! Теперь же, когда деньги появились, пришлось набирать новый 

состав из тех, кто был не против – вот и получились три студентки (одну 

эвакуировали в конце сезона с подозрением на аппендицит) и два студента – один 

из них, кажется, даже не биолог по специальности. Денег, правда, немного – к 

примеру, Михаил Ефимович пока не знает, как он будет оплачивать выброску с 

острова. 

Но даже в лучшие времена в отдалённых частях острова песцологи бывали 

редко. Похоже, неприступность северной части Медного – это у них общая идея; 

ну, правильно, они ведь все с горелкой ходят, костры не жгут, а по тамошним 
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кручам с баллонами не натаскаешься, вне домиков без огня не обсушишься. 

Однако в пределах части острова с домиками они исходили всё, Михаил 

Ефимович помнит время пути пешком из одного домика в другой в часах. Наше 

время на маршруте Ожидания–Глинка было признано зачётным. 

Заповедник, конечно, возник как результат деятельности корифеев полевой 

биологии, и в первое время в его штате на всех уровнях присутствовали именно 

они. В основном это были зоологи – охраняют-то здесь в первую очередь птиц и 

морских млекопитающих. В это время на острове каждое лето проводился 

мониторинг состояния популяций разных животных (сейчас остались только 

наблюдатели за песцами). Помнят Гольцманы и Сергея Маракова – зоолога, 

работавшего на островах в шестидесятых-семидесятых годах и обосновавшего 

организацию на них ООПТ. (Его дочь – Наталью Сергеевну Фомину – мы 

встретили во время экспедиции на остров Беринга в 2015 году.) 

Как пример сотрудника заповедника старой закалки они приводили Сергея 

Владимировича Загребельного, орнитолога, впоследствии замдиректора по науке, 

который часто отправлялся в одиночные автономные экспедиции по островам. 

Вместо рюкзака он при этом брал с собой пустой «шеврон» – на островах это 

слово означает пластиковое ведро с крышкой на 18 литров, в прошлом частую 

находку на береговых выбросах. Еду же он добывал, залезая на скалу и 

откручивая голову какому-нибудь баклану. Вот такие были нравы. (Именно с этим 

товарищем Полина давным-давно переписывалась, когда собиралась после 

университета распределяться на Командоры.) 

С особенным восхищением, словно о каком-то искусстве, они вспоминали 

об умении некоторых исследователей прошлого ходить. Они описывали, как 

молодой орнитолог, работник заповедника, перемещался от колонии к колонии, с 

рассказа пытавшегося его догнать зоолога. Идёт, дескать, этот зоолог по берегу и 

видит впереди странную фигуру: вроде человек, но с какой-то непомерно большой 

шляпой, или несёт что-то на голове. Ну, думает, может, человеку помочь надо – 

стал догонять. А догнать не получается: зоолог всё ускоряет и ускоряет шаг, а 

фигура не приближается. Впереди по берегу был непропуск: у него фигура 

остановилась, скинула с головы «шляпу» (это была резиновая лодка), запрыгнула 

в неё и обошла прижим морем, а зоолог окончательно отстал. 

На самом деле сейчас с руководством заповедника песцологи почти не 

взаимодействуют и поэтому никаких особенных чувств к нему не испытывают. По-

видимому, правомерность их притязаний на ежегодные экспедиции на острова 

настолько общепризнана, что они уже стали частью заповедника, такой же, как 

гора Стейнегера (а нынешний новый состав, наверное, как бухта Ожидания, хе-

хе), и получение всяческих разрешений поэтому не превращается в целую 

историю. 

Вот с кем бы они могли взаимодействовать, так это с Шиенком – он ведь 

тоже давно изучает песцов на Командорских островах! Конечно, выяснилось, что 

он когда-то и был аспирантом Михаила Ефимовича. Но там явно есть какая-то 

недосказанность: результаты свои они не совмещают, песцов метят параллельно 

разными способами, на одном и том же острове бывают только в разные сезоны… 
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Спросила Полина и про Пономарёву и Яницкую, которые делали 

предпоследнее описание флоры острова – перед Мочаловой, тоже в рамках 

программы «Командоры». Как она и предполагала, Гольцманы сказали, что это 

были такие старательные, но, очевидно, неопытные студентки. На это указывает и 

введение к списку Мочаловой, где сказано, что их работа, основанная на анализе 

гербарных данных и собственных изысканиях, содержит много элементарных 

ботанических ошибок (указание синонимов как разных видов в списке, вероятные 

ошибки при определении). 

Поведал нам Михаил Ефимович и ближайшее будущее экспедиции. В 

середине августа все, включая песцологов, собираются выбрасываться с острова. 

То-то будет на Перешейке движуха – упаковка оборудования вшестером в одном 

домике! Какая-то еда останется на Глинке и в бухте Ожидания. 

 

5 августа 

 

Печь с утра на этот раз растапливал я – Полина-то с Чумичкой в палатке живёт. 

Будильником послужили рано поднявшиеся Гольцманы. Вскоре мы отправились к 

следующему домику в Перешеек, они же пошли на Урилье лежбище. 

 

 
Спуск по «детскому непропуску» на пути из Глинки на Перешеек 
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  Пути до Перешейка по лайде, как мы вчера прикинули, три часа. На 

пару часов я с почти чистой совестью выпал из реальности – переступал с камня 

на камень и перекатывал туда-сюда мысли в голове. Шагалось легко – впереди 

домики со свободными спальными местами, и палатку мы потому решили 

оставить на Глинке. Звуковым фоном служила Полинина трансляция вчерашних 

светских бесед (см. «Рассказы Гольцманов»), того, что мы не услышали или не 

поняли, дополненная её собственными соображениями. 

Преодолели обещанный Михаилом Ефимовичем «детский непропуск», 

через который он только что провесил новую верёвку. Прямо на нём росла 

необычайно большая лапчатка – похоже, этот вид мы ещё не встречали. Вообще 

находок делаем мало – на камнях надо смотреть под ноги. 

Недалеко от Перешейка нам навстречу вышли девочки-песцологи с 

живоловками. Юрец, шедший впереди, как и при любой угрозе социального 

взаимодействия, пропустил нашу фронтвумен Полину вперёд; я бы тоже 

притормозил, но был и так позади – незадолго до этого я ковырял из песка 

кусочки перламутра. Полина, конечно, не подвела – и познакомилась, и 

повеселилась, и все довольны. В следующий раз мы с ними встретились уже на 

Перешейке, после того, как обустроились в пустовавшей брезентовой палатке.  

 Студентки рассказали, что во время сеанса связи с Гладковской бухтой 

орнитолог сообщил им, что «московские ботаники рысачат по острову, как 

сайгаки». Полина возмущена неточностью этого яркого сравнения: основная 

характеристика наших перемещений – стабильность, а вовсе не скорость. 

 

 
Вид на юго-западную часть острова (как по заказу, она очистилась от облаков) 

 

Юрец остался в домике определять растения, а мы с Полиной и Чумичкой 

пошли гулять на северо-запад по хребту. Как по заказу, к нашему приходу 

очистился от облаков и сам Перешеек, и вся юго-западная половина острова. 
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Виды на Сахарную Головку, Столовую гору. На севере море – что на твоём Бали: 

солнце цветит, вода наконец-то своего цвета аквамарин. На юге тоже солнце, но 

цветовая гамма другая из-за ветра. Спустились к мысу Длинному, доверившись 

студенткам, утверждавшим, что оттуда до домика берегом можно дойти без 

проблем. В целом склоны прибрежных обрывов в южной части острова более 

крутые и плотнее подступают к морю; однако этот маршрут, действительно, 

затруднений не вызвал, на всех непропусках были провешены надёжные верёвки. 

Ужином нас кормили девочки, правда, не рассчитавшие наших аппетитов. К 

счастью, Полина всё предугадала и держала наготове аварийный канчик 

чечевицы. Разобрались с растениями засветло, помылись – лепота! 

 Палатка натянута по всем правилам, вокруг прокопана водоотводная 

канавка. Как стемнело, откуда-то из-за Сахарной Головки вышла полная луна. 

Светила, что твой прожектор – мне вспомнились вечера на мысе Кодош. Легли мы 

задолго до отбоя, и Полина долго развлекала нас рассказами про свои сибирско-

дальневосточные похождения 2009 и 2010 годов, про Оленёк. 

 

6 августа 

 

Студентки планировали выходить на учёт в 6:30, но мы, встав в семь, конечно, 

застали их в домике отнюдь не в состоянии боевой готовности. В полдевятого мы 

были готовы отправиться на Юго-Восточное лежбище, вернее, в стан тамошних 

наблюдателей за лежбищем. В первые моменты тропа была малоприметная и до 

неприличия круто лезла в гору, но мы были об этом предупреждены. За пару 

часов поднялись на Сахарную Головку, ещё через час спустились к маммологам – 

вместе как раз и вышли те три часа, о которых говорили Гольцманы. Это мы ещё 

растения по пути собирали! В общем, героизмом этой тропы, воспетым 

Пасенюком, мы не прониклись. Надо, правда, учитывать, что не было ветра, 

снежники сошли, и у нас есть навигатор… Но вешки на тропе стоят довольно 

часто. 

 Четверо наблюдателей за сивучами встретили нас, как долгожданных 

гостей: в один момент мы оказались за столом с чайником и яствами, а на плите 

начала греться здоровая кастрюля с густым чечевичным супом. Был и хлеб, и 

какой-то сладкий пирог – всё собственного производства. Мы съели по три-четыре 

миски супа и были очень довольны. Наблюдателям от нас досталась посылка – по 

просьбе Михаила Ефимовича мы принесли им с Перешейка овощей. Они 

рассказывали, что буквально за день до нашего прибытия на остров было 

большое землетрясение – от него-то, похоже, и случился тот большой обвал у 

мыса Чёрного. У них завалило некоторые учётные тропы. Сейчас почти вся 

работа за сезон закончена, и в основном они, похоже, коротают время в домике. А 

ходят они только по учётным маршрутам… Полина, конечно, сразу предлагает 

мне подумать о переходе на такую работу. 

 Нас поселили в отдельный дом, роскошный, хоть и заповедниковский. 

Секрет в том, что наблюдатели делают весь мелкий ремонт, как только тот 

потребуется. Нам вкрутили лампочку, Юрца пристроили прочищать засор в трубе 

(вода поступает в краны под напором из верхнего течения ручья). 
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 После обеда маммолог Андрей сводил нас в порядке экскурсии на маточное 

лежбище, где мы посмотрели, наконец, на сивучей, лежавших среди кучи котиков 

большими жирными сардельками, и на гнёзда бакланов вблизи. Путь мы 

преодолели с рекордной скоростью – Андрей, видимо, из соображений 

выпендрёжа, перемещался почти бегом.  

 

 
Сивучи лежат среди кучи котиков большими жирными сардельками 

 

 
Баклан с птенцами в гнезде 
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Обратно мы отправились в своем темпе: Полина всё пыталась отыскать по 

«травяным приморским склонам со скалами» загадочный гроздовник сильный, 

отмеченный здесь Мочаловой. Мы с Юрцом и Чумичкой сопровождали её 

поверху. Растений каких-нибудь набрать хотелось, ведь вечером нас ждало 

свободное время, и мы утолили это желание букетом гадких осок, а также 

недавно зацветшими массовыми видами. Синантропных видов в окрестностях 

биостанции, несмотря на её внушительную историю, было на удивление мало, из 

них росла только крапива. 

 Новое удивление: в нашем домике нас ожидает натопленная баня. Желая 

хоть как-то отблагодарить маммологов, сделали по две ходки с берега до станции, 

принесли довольно много дров. Старая крутая двухсотметровая деревянная 

лестница сломана, так что путь идёт не по ней, а вдоль неё, с бревном тащиться 

трудно. Можно считать, что причинённые нашим прибытием неудобства мы, как 

могли, возместили. То-то у них, наверное, при заброске на этом подъёме движуха! 

 Вчерашняя помывка явно была просто подготовкой к сегодняшней бане. Я 

пропал в ней, наверно, на полчаса; все сразу меня хватились, чуть искать не 

бросились. После бани расслабленное определение растений и плотный ужин – и 

разлагающее действие цивилизации налицо. Глаза слипаются уже в девять 

вечера. 

 

7 августа 

 

Начинаем день с небодрого кантования по склону вдоль лестницы в надежде всё-

таки найти неуловимый гроздовник. Самые подходящие под описание Мочаловой 

склоны закончились, вдобавок ухудшавшаяся со вчерашнего дня погода 

разрешилась дождём. 

 В конце концов мы плюнули на гроздовник и пошли вдоль северо-

восточного берега по тропинкам по-над обрывом, отделяющим нас от берега 

моря. Темп взяли пободрее, и это слегка разогнало моё отупение. Растения на 

глаза, однако, по-прежнему не попадаются; для поддержания формы и 

обеспечения вечерней занятости собираю то, что просто не могу точно опознать с 

первого раза.  

 Результатом основательности подхода к делу наблюдателей за морскими 

млекопитающими всех времён стала целая сеть тропинок, покрывающая все 

берега, склоны и, конечно, хребтики до самого Перешейка. Возможно, старые 

тропинки здесь хорошо сохранились ещё и потому, что северные склоны покрыты 

только медленно растущими лишайниками. Корней у лишайников нет, и они часто 

проскальзывают по камням, когда на них наступаешь. 

Примерно над мысом Дровяные Столбы облюбовали распадок, 

прорезающий отвесную стену, и стали осторожно спускаться. И здесь свежий 

обвал; вокруг сыпучка. Примерно через час, к двенадцати, мы достигли моря. 

Конкретно на этом пятачке, ограниченном двумя непропусками, котиков, к 

счастью, нет – они видны только в море. Ещё из живности стоит упомянуть 

сидевших на скалах бакланов, хотя бы потому, что один из них привёл Чумичку в 

полный восторг, обгадив Полинину химзу. При всей этой безрадостности наш 
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пятачок соединялся с берегом дальше на юго-востоке при помощи старой, но ещё 

прочной протянутой через непропуск верёвки. Вот где ходили героические 

учётчики котиков на заре существования заповедника! 

 

 
Хребтики и тропинки юго-восточной части острова 

 

Пришла пора поесть. Дров мы на нашем пятачке нашли два брёвнышка – 

вот тебе и Дровяные Столбы! – а пресной незагаженной воды просто не было. Из 

остатков вчерашнего ужина, которые ехали с нами в контейнере, разбавив их 

чаем и разогрев на костре из наструганных из брёвен щепок, мы соорудили обед. 

Мелкие щепки, постоянно подкладываемые в щель между двумя брёвнами, 

горели вполне пристойно – варево даже успело начать пригорать. Мы добавили в 

него роллтон; Чумичка помешивала его, как заправский шеф-повар. Попутно 

Полина заклеивала порезавшегося-таки моим ножом Юрца – остатки 

гемостатической губки с острова Беринга закончили свой жизненный путь здесь. 

Тропа суровых учётчиков, ведшая к котикам, нам не понравилась, и ещё час 

мы поднимались обратно наверх. Там какое-то время шли на северо-запад в 

тумане. В какой-то момент, когда я наклонился собрать очередную ивку, туман 

вдруг исчез, и дальше солнце светило нам до самого своего захода. Конечно, 

проходя через Сахарную Головку, мы устроили сеанс созерцания. Прямо на тропе 

собрали пропущенную вчера горечавку; видимо, я во вчерашнем тумане 

отключился, а Чумичка говорит, что «не придала ей тогда значения».  

При определении сегодняшних сборов (конечно, бóльшая их часть 

пришлась на отрезок пути с хорошей погодой) нарисовалась пара легко 

опознаваемых в поле ив. Ожику многоцветковую я собрал в духе развенчателя 
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подвидов – в одной точке нашлись растения, демонстрировавшие все переходы 

между мелкими систематическими группами по облику. Остатки от вечернего 

варева уже заполнили контейнер целиком – мы слегка отъелись, ходя по гостям.  

 

8 августа 

 

Подъём из числа приятных: и солнце за окном, и проснулся я не от будильника, а 

по своему почину. Хорошо, когда есть пара минут, чтобы собрать мозги в кучку 

перед подъёмом. 

 Прощание с маммологами не очень удалось, потому что они впали в 

предвыбросочную летаргию. Полина – наш парламентёр – заглянула и смогла 

только, как она сказала, «шёпотом раскланяться». И мы пошли по залитым 

солнцем горкам знакомой тропой на Перешеек. Снова красивые виды, те же, но 

другие, видимо, из-за неуловимых перемен в погоде (и уловимых – в освещении). 

Достаю фотоаппарат. У Юрца свой фотографический интерес – он пользуется 

хорошей погодой и делает фото растений для онлайн-атласа «Plantarium». Так, 

неспешно, останавливаясь для съёмки, до Перешейка добрались к полудню. По 

пути, уже ближе к спуску с тропы, встретили парней-песцологов. Они сообщили 

нам, что Гольцманы задержались в Глинке до 11 августа. 

 

 
Возвращаемся знакомой тропой по залитым солнцем горкам на Перешеек 

 

 Пара часов пути по осушке в сторону Глинки запомнилась тем, как мы с 

Юрцом чуть не наступили на попутавшего берега котика. Тот заметил нас первым 

и счёл за лучшее отступить в море.  

Вечером Елена Павловна рассказывает нам о поведении песцов. Полина 

советует ей с Михаилом Ефимовичем написать о своей работе научно-
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популярную книгу, те отшучиваются, мол, не вопрос, какие наши годы. Снова 

вечерние беседы, гектолитры чая, миллионы общих знакомых у Полины и 

Михаила Ефимовича… Юрец определяет пару собранных за день злаков 

(«злачков»), я пишу дневник, Чумичка обслуживает гербарий. 

Вечером заранее занял наблюдательный пост на улице, и до отбоя успел 

насладиться почти забытым созерцанием звёзд. Ничего нового, конечно, но в 

этом-то вся и прелесть. 

 

9 августа 

 

Погода с утра не такая роскошная, как вчера. Ветер принёс, кажется, с 

севера, облачную прохладную хмарь. В эту хмарь мы и вышли, хорошенько 

подкрепившись вчерашней ухой. Путь наш лежал в истоки Бабичевского ручья на 

другой стороне острова. В сборах растений сразу наметился перекос в сторону 

злаков: Юрец окрылён вчерашним успехом с маленькой овсяницей и найденным 

Полиной ячменём. Дальше дело шло в том же ключе, хотя Полина старательно 

обыскивала на предмет несобранных растений все сфагновые мочажины. 

 К обеду оказались у устья Бабичевского, располагавшего никак не 

отмеченным на карте скалистым обрывом и водопадом. Нам хотелось вниз, нас 

манили завалы дров и ровная лайда. Более-менее подходящее место нашлось 

чуть левее ручья; видимо, так сочли не только мы – спускаясь там, мы наткнулись 

на прочную верёвку, пусть уже и слегка вросшую в дёрн. 

 

 
Остановившие нас прижимы между бухтами Бабичевская и Секачинская Западная  
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 На северо-запад по берегу уйти смогли недалеко – прижимы остановили 

нас ещё до Секачинской бухты. Шиенок, судя по треку, развернулся в этом же 

месте. Пришлось вернуться к нашей верёвке. Зато по пути мы собрали долго 

почему-то от нас скрывавшуюся звездчатку среднюю. К мысу Палата пошли 

верхами, снова поднявшись на хребет. Момент хорошей погоды, пришедшийся на 

наш обед (Полина даже разожгла костёр стеблями борщевика), закончился – 

снова химза и раскатанные болотники. 

По хребту скоро вышли на тропу Глинка – Палата. Там, где она вынырнула 

из облаков, был красивый вид на море с редкими солнечными пятнами и на 

береговые обрывы. Скоро начались ещё одни выходы глин наподобие тех, что 

были около домика. Глина среди вулканических пород отмечает место бывшей 

активности фумарол – здесь, похоже, было крупное жерло вулкана. Здесь я уже 

не смог продолжать отнекиваться от похожего на птармику растения, говоря, что 

это птармика, потому что оба вида росли рядышком, и разница была налицо 

(вечером выяснилось, что это родственник птармики анафалис). Полина нашла 

интересную осоку, правда, в единственном экземпляре. Из мира неживого наше 

внимание привлекли обещанные Мочаловой окаменевшие деревья – чёрные, 

каменные, с сучками и годичными кольцами. Я не удержался и отколол от одного 

такого «чурбачка» кусочек домой на полку, все остальные, похоже, поступили так 

же. 

 

 
Море с редкими солнечными пятнами и береговые обрывы мыса Палата 

 

Прошли Собачью Дыру, по ручью поднялись к тропе с Урильего в Глинку. 

Вот уж где хорошая копаная дорога! Говорят, что в начале прошлого века по ней 

перегоняли котиков живьём, чтобы не тащить шкуры на себе. Правда это или нет, 



 47 

сейчас уже никто не знает; последние котиководы такую возможность отрицали. 

Так или иначе, дорога поднимается и опускается плавно, она широкая и ровная. 

К домику подходили уже в сумерках. На другом борту долинки, вдоль 

которой шла дорога, виднелся длинный ряд одинаковых холмов – я вспомнил 

отрывок из «Территории» о мироощущении Кьяе. 

 

 
Выходы глин в бухте Собачья Дыра 

 

 

Часть четвёртая. «За вами хорошо идти!» 
 

10 августа 

 

Конечно, после того, как на моё «доброе утро» Полина пробурчала из палатки, что 

не очень-то оно и доброе, ничего хорошего произойти не могло. Сначала у меня 

потухла печка; когда Полина разожгла её ещё раз, пострадали мои портянки, 

прислонившиеся к трубе. После нескольких дней лукулловых пиршеств обычный 

завтрак из гречки, сыра и сухарей в животе чувствовал себя немного одиноко, и я 

закинулся сверху сладким чаем. Завтраку сегодня не должно быть одиноко – мы 

идём сразу в Корабельную, удостаивая нашу «загородную резиденцию» в 

Ожидания лишь коротким посещением. Километры пути пролетают совершенно 

незаметно; через пару часов мы уже осматриваем озерки недалеко от устья ручья 

Подъёмного. В одном из них есть шелковник! Устраиваю ему подводную 
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фотосессию. Полдень, а обед предвидится нескоро; новая доза сладкого – 

съедаем по козинаку. Под сахарными парáми мне приходит в голову разобраться, 

наконец, с местными плаунами, и вот пакетик с растениями уже с трудом 

помещается в кармашек Полининого рюкзака. (По итогам дня несобранным 

остался только один вид плауна из списка Мочаловой.) 

 Новая фенофаза вступает в свои права: массово зацвёл прятавшийся до 

поры среди шикши бриантус. Теперь понятно, почему Мочалова указывала его как 

«один из доминантов в сухих тундрах»! Что же тогда я определил как бриантус 

два дня назад в Сахарной Головке? Тот кусок побега с парой цветочков, который 

Полина там собрала, мы выкинули – слишком уж маленький он был для 

гербаризации. Полина переживает, я нет – теперь-то уж чего. (Через несколько 

дней Полининых мучений мы поняли, что это был просто мутантный филлодоце.) 

 К часу дня мы в Ожидания. Как и обещали Гольцманы, в домике нас ждут 

коробки с едой, оставшейся от слишком недолго пробывших здесь песцологов. Их 

записка – «ПОЛЬЗУЙТЕСЬ КТО ХОЧЕТ» – приглашала распоряжаться запасами 

самым решительным образом. Мы стесняться не стали и отложили на спасение от 

окончания срока годности тушёнку, галеты, сладкое и масло. Прямо на месте 

спасли ветчину и банку варёной сгущёнки. За кипяток Полина боролась долго – 

такова специфика местной печки; мы периодически выходили на свежий воздух 

из-за дыма в помещении. Чумичка пришла в восторг от гармонии вкуса яичной 

лапши с бобами. 

 Около трёх часов с новыми силами и новым сахаром в топке выступаем в 

Корабельную. Шёл четвёртый час пути, когда мы обошли верхом мыс 

Корабельный и начали спуск к бухте по ручью. Нас там явно ждут – мы увидели 

кусок голубого неба! И в то же время нам ясно дают понять, что рассиживаться 

нечего – стоило снять плащи, как опять заморосил дождик. Около девяти вечера 

пришли в домик. Даже в восемь рук с дровами, водой, готовкой и растениями 

отбой отодвинулся до полуночи. Есть за ужином после такого обеда хотелось 

несильно, так, по-городскому. 

 

11 августа 

 

Утро мы с Юрцом и Чумичкой начинаем с трёх геоботанических описаний на 

приморских террасах у домика. Сергей Дудов через Юрца донёс до нас идею 

проекта по систематизации геоботанических описаний по берегам Тихого океана, 

и вот мы уделили часик этому делу. Юрец радостно расписывал нам, как он 

кормился с этих описаний, делая экологические экспертизы с Серёгиным в 

Ростовской области; по ходу дела мы описывали флору сосудистых растений 

площадочек 10 х 10 метров. Занятие, действительно, не пыльное, но научная 

ценность его сомнительна: отвращают оценки проективных площадей разных 

видов, которые приходится брать с потолка. Геоботаника как наука, по крайней 

мере, в таком виде, меня не вдохновляет. 

 После утренних вальяжных променадов в окрестностях домика тело (или 

душа?) просит моциона, и Полина организует вторую попытку прогулки на гору 

Шпиль. В этот раз погода явно более благоприятная – внизу ни ветерка. К первым 
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отрогам идём теми же лугами, что и тогда, и удивляемся, до чего же они 

преобразились. Надземные части рябчиков по большей части отмерли. Пышным 

цветом зацвёл крестовник коноплелистный, которого тут, оказывается, целые 

заросли. Но самое интересное ждёт нас дальше – луговина поросла ячменём, на 

Медном якобы редким и, конечно, для этой бухты не указанным! Спешим 

запечатлеть этот ячмень – на камеру и в пакетик с растениями. 

 Как сказала про сегодняшнюю погоду Полина, «отличная – для тех, кто 

понимает». Действительно, воздух прозрачный до солидной высоты, никаких 

осадков, да и облака ведут себя прилично, одежду почти не мочат. Наверху всё 

тоже исключительно благообразно, однако ветер есть. Он снова дует с юга, неся 

теперь ощутимо более холодный воздух. Не за горами осень! На подъёме лопаем 

созревшую шикшу, арктоус. С самогó Шпиля ничего не видно, красивые пейзажи 

открылись, когда мы стали спускаться по отрогу, идущему к морю. 

 

 
Вид на долину Корабельной с отрога горы Шпиль 

 

  Работы с определителем в этот день почти не предвиделось, и я был 

привлечён к закладке наименее строптивых растений в гербарий (в основном это 

были злаки). Вот разделения труда достойные плоды – мне это занятие 

совершенно непривычно, я действую медленно и неуверенно. 

 Ужин по итогам священнодействий Юрца вышел царский. Мы выходим на 

обещанный Чумичке уровень жизни острова Беринга. Дополнительным 

развлечением послужило чтение найденного Полиной журнала. Есть запись, 

оставленная солдатом с заставы, пришедшим сюда ловить рыбу. Все жители 

домика смаковали в своих записях слово «сэкономить», используемое здесь в 

шутку в значении «съесть». Шиенок в одном месте гордо подписался: «Александр 

Шиенок, 9 раз на Беринга, 7 раз на Медном». 

 

12 августа 

 

Прощаемся с домиком в Корабельной, верой и правдой служившим нам базой на 

протяжении трёх недель. Удивительно, до чего наше присутствие его 

преображало – уходя, видеть все вертикальные и горизонтальные поверхности 
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голыми было совершенно непривычно. От нас здесь осталась прихваченная с 

Ожидания эрзац-сковорода; ложка-черпак, взятая оттуда же в наш последний 

визит, отправилась дальше по этапу. У каждого из нас за спиной пристроилось по 

солидной увязке гербария – все сетки, кроме самой сухой, достигшей призового 

качества, мы планируем оставить до поры в протопленном домике на 

Гладковской. 

 Бухта тоже с нами прощается: дорога по лайде до обхода мыса 

Гладковского сухая, дует несильный ветер. Проходим каменные арки – предмет 

Чумичкиного восхищения. Тропа над Гладким мысом словно попала сюда из 

какой-нибудь среднерусской деревни: сухая, натоптанная. Выйдя из домика в 

9:30, к 11:30 мы были у знакомых нам по экспедиции на остров Беринга 

орнитолога Дмитрия и инспектора Виталия. Дмитрий с 2015 года изменился: 

похудел, на лице его прибавилось морщин. У них и пообедали, для надёжности 

съев по два роллтона.  

 

 
Восхитительные каменные арки (мыс Поповский) 

 

 Выяснилось, что за день до нас в бухту приезжал с острова Беринга 

Мамаев. Чумичка делится с Дмитрием наблюдениями за куропатками, он с нами – 

своими орнитологическими планами: он хочет за несколько лет отснять крупно все 

птичьи базары островов для учёта птиц. Конечно, такая съёмка делается только с 

моря, так что дело идёт не очень быстро. 

 Из бухты Гладковской с полегчавшими рюкзаками пошли вверх по Озёрной 

по отмеченной Шиенком тропе. Вот тут настоящая речная долина – широкая, 

ровная и протяжённая. Здешние мочажины уже посмотрели Юрец с Чумичкой, но 

можно будет собрать и какие-то растения из сухопутных – потом, когда мы 

забазируемся в Гладковской и будем экскурсировать по окрестностям. Тропа 

пошла по среднему притоку речки; небольшой подъём – и мы на нашей 

Магистральной тропе. Погода, конечно, удивительная – впервые с этой дороги мы 

увидели море, да ещё и сразу с двух сторон острова. В Гладковскую зашла какая-
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то яхта, вызвавшая у нас здоровый интерес. Мы решили, что это какие-то 

дайверы. 

 

 
Настоящая долина реки Озёрная, озеро Гладковское и какая-то яхта в бухте 

 

Метеорологически наслаждаясь, идём по тропе. Вскоре я уже в одной тельняшке 

– и мне не холодно! Ветра почти нет, высоко на хребтах лениво ползают облака. 

Не спеша, останавливаясь раз в час, за время с 14:00 до 17:00 дошли до «сара» – 

так мы стали называть заброшенную заставу над долиной Преображенки за 

отметку «сар.» на генштабовских картах. Облака, ревностно блюдущие 

секретность заставы, здесь снова стали наступать, но до ветра дело не дошло; 

как только мы покинули опасную территорию, всё снова расчистилось, и бухта 

предстала перед нами в совершенно новом свете. Тропа в Песчаную со стороны, 

оказывается, выглядит очень героично; видна дорога на Полуденную и 

альтернативная тропа из бухты в заставу, сразу получившая от нас прозвище 

Пиратская. По ней мы, видимо, попробуем пойти завтра.  

Любоваться видами любуемся, но не забываем на большой скорости чесать 

к нашему лагерю. Палатка и коробки, слава Богу, по-прежнему в относительном 

порядке; первым делом мы уже привычно вскрываем наши запасы, копаемся в 

них, консервируем первую порцию гербария. Утеплиться приходится 

основательно – небо ясное, холодно. 

Сразу видно, что у нас в лагере побывал песцолог. При нашей встрече в 

Ожидания Антон рассказывал, что он сходил в Преображенскую бухту, потерял 

под конец тропинку (она, конечно, довольно заметная, но в тумане каком-нибудь 

немудрено), один день жил в бухте и потом ушёл обратно. Неспроста он радостно 

говорил нам при последней встрече, что «за нами хорошо идти» – костёр он, 
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похоже, жёг исключительно из запасённых нами сухих палочек. Мы отнеслись к 

этой диверсии со снисхождением и пониманием. 

 

 
«Марсоход»: развалины погранзаставы над гаванью Преображенская 

 

Объёмы потребляемой нами пищи неуклонно растут (равно как и объёмы 

посвящённых еде строк в моём дневнике; здесь я их по возможности вырезал). За 

ужином, хоть и с некоторой претензией на отвал, мы слопали на четверых 

килограмм макарон. 

Вечером прямо на нашу Преображенскую бухту светят звёзды! Невероятно. 

Как раз недалеко в вещах закопаны очки, которые я сюда зачем-то взял. Хорошо 

видно Млечный Путь, вдобавок в августе часто падают звёзды.  

 

13 августа 

 

Преображенская не перестаёт радовать хорошей погодой и утром: в окрестностях 

палатки можно перемещаться в ботинках. 

 На подходах к Пиратской тропе видим не попадавшуюся раньше на глаза 

инфраструктуру бывшего села: колодец и кладбище. В позапрошлом веке люди 

явно расположились здесь основательно – об этом свидетельствуют, например, 

сохранившиеся металлические и каменные надгробия. Тропа отличная, высоту 

набираем легко. Видимо, в следующий раз путь в Гладковскую мы начнём не с 

серпантина к «сару», а именно с неё. Сверху по ясной погоде в долине видны 

неучтённые озерки, и, пока Юрец фотографирует растения, мы с Чумичкой их 

инспектируем. Кое-где тропа погребена под селями; один, видимо, совсем 

недавний, просто огромный – вниз ухнул целый кусок горы. 

 Перевалили в левый приток Благодатной и пошли траверсом к озеркам в 

его верховьях. Мне очень понравились тонкие полупрозрачные облачка, 

прикрывшие вершину соседней горы, и я стал их фотографировать. Полина, 

однако, неправильно поняла моё заявление о том, что я «снимаю облачную 
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паранджу», истолковав его в духе стихотворений Маяковского. Конечно, хороший 

образ – «я снимаю с хребтов облачную паранджу». 

 

 
Свежий сель, преградивший «пиратскую тропу» 

  

 
Купальное озеро в верховьях ручья Благодатный 
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 В озерках, вопреки традициям северной части острова, есть 

ежеголовник и водный лютик! Притом Полина с Чумичкой уверяют, что лютик-

шелковник как будто не такой, как мы собирали раньше, с другими цветками. 

Полина в восторге. 

Пообедать мы собирались уже после перевала в долину ручья справа от 

Благодатного, но лучшим образом время, желание и возможность совпали на 

подъёме к нему. Костерок из корешков ивы маленький, но горячий – древесина-то 

плотная.  

 На хребтике слева от нашего безымянного притока, по которому мы стали 

двигаться, курорт – солнце светит, ни ветерка. Цветёт огромная подушка 

тундровой минуарции, её аромат чувствую даже я. Недалеко от устья ручья – 

озёра; самое большое из них такое прозрачное, глубокое и тёплое, что мы с 

Полиной по очереди в него заныриваем. Хорошо пройтись туда-сюда дельфином 

после такого долгого перерыва! 

 Пора двигаться домой. Периодически кажется, что на нас или на видную 

отсюда Преображенскую бухту наползает туман, но это всякий раз ненадолго – 

его перемещения здесь очень причудливы и, видимо, зависят от положения 

солнца. В целом погода солнечная и нежаркая – самое то для прогулок по горам. 

 

 

Часть пятая. Бобровые камни, Бобровая бухта 
 

14 августа 

 

Парад вредительской фауны в Преображенской бухте продолжился. На этот раз 

утро разнообразили залетевшие под тент нашей палатки и ставшие там петь и 

гадить на все лады птицы. Раньше они тоже на нас нападали, но хотя бы 

ограничивались атакой извне тента. Теперь же в порядке утренней зарядки-

головоломки я выгонял этих птиц вон. 

 Проникла вредительская фауна и в Полинины сновидения: ей снилась 

Анастасия, пишущая на нас всё новые и новые смехотворные телеги, последняя 

из которых обвиняла нас в раскидывании по заповедной территории шариковых 

ручек. 

 Собираем палатки и идём на два дня в бухту Бобровую для более 

обстоятельного изучения окрестностей «планеты Марс». Полинина палатка 

простояла на одном месте три недели, трава под ней успела конкретно 

этиолироваться, побелеть и вытянуться, а некоторая уже и отгнить. Кроме того, 

горизонтальную «юбку» её повадились метить песцы, и перед упаковкой тент 

пришлось как следует вымыть. 

 Конечно, растительность за три недели преобразилась не только под 

Полининой палаткой, и знакомый путь до бухты Бобровой предстал перед нами в 

новом обличье. Растений, однако, по дороге никаких не собираем. В 

Преображенке уже кое-где начинает краснеть брусника – созреет она, конечно, 

сильно позже. 
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 Песчаное озеро тоже переменилось, в основном из-за изрядно загадивших 

его чаек. Однако, заглянув в его воды, Полина обнаружила два выросших здесь за 

это время вида болотницы! Растения крупные, видимо, в удобрении недостатка 

нет. Одна из болотниц даже напоминает по виду рдест, до того у неё широкие 

листья. И плоды необычные, как будто скрученные. Бобров будет нами доволен. 

 То окно с белой водой, в котором я купался в июле, больше не белое – 

видимо, муть в него наносила талая вода, размывающая какую-нибудь глину 

наверху. 

 В 11:30 перекус батончиками в Песчаной, а в два – настоящий обед в 

Бобровой, по-городскому обстоятельный, с рисом вместо роллтона. Время после 

обеда употребляем на вторую серию геоботанических описаний, в ходе которых 

находим интересную крестоцветинку (вот и польза от них – больше смотришь в 

нижний ярус приморских лугов). Затем собираем дрова – в этой бухте их отчего-то 

очень мало. Нас уже устраивают и огромные брёвна, и всё на свете; я вытаскиваю 

из-под дна ручья какие-то палки сушиться – на будущее… Лагерное место мы 

обустроили в относительно укрытом месте, минус – далековато от моря. Вечером 

на костре из гигантских брёвен всё закипает с полпинка, и пищевая 

несдержанность побудила меня захотеть, а Полину – реализовать второй ужин. 

 

15 августа 

 

Ночью нас пугали периодически налетавшие ветер и морось, но к утру всё стало 

относительно тихо и прозрачно. Отличная погода для повторного визита на Марс! 

Забираемся на хребет примерно в том же месте, что и в прошлый раз. Надеваем 

химзы и раскатываем болотники больше из пиетета к высшим силам, но наверху 

они вдобавок защищают от прохладного ветра. С видимостью, конечно, дорога на 

Марс гораздо интереснее.  

 

 
Бобровые камни 
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Лагерь наш виден с хребтика первые пару часов экскурсии, потом 

открываются виды на гору Стейнегера и Бобровые камни на северной 

оконечности острова. Вот к этим-то камням мы сегодня и направляемся. По пути 

зашли на так впечатлившие нас в прошлый визит обнажения; я снова собрал свою 

супер-мшанку, с высоты прожитых дней подозревая, что это может быть 

минуарция. Эта догадка вечером подтвердилась; гипотеза о новом виде для 

островов также не выдержала проверки временем и была впоследствии 

развенчана при встрече с Ольгой Мочаловой в Москве. Обедаем прямо наверху, у 

маленького озерка. Юрец при помощи Полины и Чумички мгновенно наломал 

огромную охапку ивовых корней и принёс их увязанными в химзе. 

 

 
Баклан и мыс Котенок 

 

К самим камням не спускаемся, чтобы не облазить бесконечные скалы, 

просто любуемся сверху видом на море и сивучье лежбище. К морю спустились 

чуть южнее мыса Котёнок. Там начался самый длинный за всю экспедицию пробег 

тонких дров – в бухточке были очень заманчивые их завалы, и мы набили 

вещмешки сувенирами в небогатую на это дело бухту Бобровую. Прошли берегом 

в Речную, обойдя верхом камни на севере Нерпичьей, по ручью медленно, но 

верно, как горнолыжный подъёмник, вылезли на утренний хребтик, а там уже и 

лагерь недалеко. Днём в Бобровой, видать, неслабо дуло: у полиэтилена 

сорвался один угол, гербарий упал с подвесной полочки в палатке. Обустроили 

новое, лучше прежнего, костровое место прямо под полиэтиленом, гербарий 
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переложили и пополнили. Новый подвиг Лукулла – мы слопали за ужин пачку 

риса. Вечером Полина периодически исчезала и прекращала поддержку костра, 

что заставляло нас вспоминать, что огонь горит не сам, и периодически подтыкать 

и поворачивать брёвна. 

 

16 августа 

 

Погода ещё лучше, чем вчера – чистая сухость и прозрачность. По хребту 

напротив вчерашнего поднимаемся, любуясь видами, на гору Бобровую. Вокруг 

красиво залегают осадочные толщи, кое-где прорванные магматическими 

интрузиями. Пол-острова как на ладони – вот чего мы были лишены во время 

первых экскурсий в этих местах! Видимо, в августе погода тут вообще получше, 

чем в июле. Ветерок, правда, наверху довольно прохладный, греемся, спускаясь в 

долины. На горках, конечно, сложены туры, Чумичка, проникшаяся их идеей, 

исправно подкладывает к ним новые камешки. На вершинке перед высотой 502 

кто-то воздвиг целый каменный мавзолей. 

 

 
Вид с горы Бобровая: пол-острова как на ладони 

 

Думали, идти или не идти сегодня в Васильевскую бухту, но к обеду уже 

окончательно решили, что из Преображенской бухты её посетить будет удобнее, и 

отправились по руслу в бухточку у мыса Завасильевского. Русло – вовсе не русло, 

а нормальный ручей, спуск в бухту хороший, внизу сложены идеально сухие дрова 

– лепота! Обедаем, через невысокий перевальчик выходим на знакомую тропу из 

Преображенской в Песчаную. Замечаем зашедшую в Песчаную бухту «Афину» – 

судно, которое должно сейчас забирать всяких китологов и песцологов из южных 

бухт. Странно – зачем она встала на якорь здесь? Шла она скорее к зоологам, чем 

от них. Дальше странности продолжились: в бухту, тоже с севера, вошли две 

лодки, полные людей (в сумме там было человек восемь), и скрылись, 

предположительно в Преображенской бухте. Мы некоторое время ломали головы 

и упражнялись в остроумии. Самая правдоподобная идея – Полинина, о том, что 

на лодках были туристы, которых спешно пригласили, чтобы помочь зоологам 

оплатить транспорт (Гольцман на Глинке упоминал возможность такого развития 

событий). Мы стали представлять, как этим туристам сейчас рассказывают про 

суровую природу островов. Ладно, главное, чтобы наша захоронка осталась цела. 
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Мы на вершине горы Бобровая: Маша Иванова (Чумичка), Полина Волкова, 

Никита Тихомиров, Юра Копылов-Гуськов (Юрец) 

 

 От размышлений на эту тему нас отвлекли знатные заросли спелой 

черники, слегка задержавшие нас на пути домой. Полина, держа марку, сказала, 

что это «стратегический витаминный момент». 

 Сборы растений сегодня небогатые. Юрец, перечисляя злаки списка 

Мочаловой, говорит, что собрал уже почти все виды; я, полистав хотя бы списки 

здешних камнеломок и осок, такого сказать не могу. Но Чумичкин гербарий, 

конечно, уже приобрёл внушительные размеры. Завтра, видимо, доберём ещё 

заносных видов в Преображенской, чтобы к выброске они подсохли и на яхте 

внимания не требовали. 

 Вечером облака спускаются пониже – пока из тревожных моментов это всё, 

но отсюда явно пора сваливать. Несмотря на сложности с добычей дров, мы, 

похоже, оставим тут солидный запасец. Эта бухта тоже успела стать нашим 

уютным пристанищем. 

 

17 августа 

 

Утро встретило нас крепнущим ветром со стороны моря. Полинин расчёт при 

растягивании тента был сделан на ветер из долины, и на получившемся парусе 
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утром бодро скакал увесистый камень, к которому мы привязали оттяжку. 

Бобровая намекает нам, что её гостеприимству тоже есть предел; мы послушно 

пакуемся и к обеду по натоптанной нами за множество экскурсий тропе попадаем 

в Преображенскую бухту. За нами по пятам движутся солнечные пятна, которые 

мы видели утром в районе острова Беринга. В самой Преображенке к нашему 

приходу дует ветер в лучших традициях аэродинамической трубы, зато в небе 

светит солнце.  

 Остаток дня посвящаем флоре окрестностей бывшего села. Есть несколько 

интересных находок, среди них вид щавеля, не указанный ранее для островов, и 

не подтверждавшийся гербарными сборами отсюда вид подорожника. 

«Астрономический пункт», отмеченный на карте в северо-западной оконечности 

бухты – бывшая огневая точка, там установлена плита в память об унесённых в 

море на самодельном плоту солдатах-срочниках. На этом плоту они 

переправляли на заставу выловленную южнее рыбу. Вокруг остатки траншей и 

землянки – помещения сырые и тесные, но одному-двоим нуждающимся в случае 

чего можно здесь укрыться, можно найти даже рабочую печку. Завершаем нашу 

недалёкую ботиночную прогулку на другом конце бухты, у пограничного столба, по 

пути осмотрев второе кладбище. Отсюда можно смотреть на море сквозь остров 

через долину Бобрового и Песчанки! В нашу речку массово заходит горбуша, при 

попытке переправиться сложно не попасть под раздачу брызг из-под хвостов 

улепётывающих рыбин. 

 Вернувшись, из полуразрушенного домика принесли именные табуретки – 

наследие военной части. С ужином закопались, приступили к нему в полдевятого. 

Небольшой кулинарный эксперимент – маринад из соевого соуса прекрасно 

дополнял рис. Вечером на небе снова засияли звёзды, хотя со стороны острова 

их периодически закрывали небольшие облачка. 

 

18 августа 

 

Эксперимент с прихваченным вчера с места бывшей котельной каменным углём 

удался: положив его перед отбоем в костёр, утром Полина могла сразу класть в 

непотухший огонь немаленькие дрова. 

 Снова первый час кантуемся в окрестностях села, находим неотмеченные 

для острова заносные виды, Юрец устраивает по солнечной погоде фотосессию. 

Однако в долине ветрено, и злачки снимать не так-то просто. 

 По Пиратской тропе приходим к «сару». Внизу-то погода солнечная, а здесь 

уже прочно обосновались облака. По Магистральной тропе доходим до скопления 

озерков в притоке Быстрой, на перевальчике сверху нас ждёт озеро, помимо всего 

прочего, с шелковником. Ветер к обеду внезапно стихает, даже на наветренной 

юго-западной стороне острова. В бухте тепло, и на удивление хорошо, в отличие 

от Бобровой, поставлено снабжение дарами природы: завалы дров, в речку 

заходит рыба.  

 Берегом в Полуденную пройти нельзя из-за встающей на пути гладкой 

вулканической стенки; реализуем облаз мыса Узкого так же, как это делал до нас 

Шиенок. Сверху замечаем под стенкой три неучтённых озерка – туда спускаемся 
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мы с Чумичкой, убеждаемся в их пустоте. Полина за наше отсутствие собрала нам 

по «утешительному призу» – горсти шикши. Облезаем ещё один хребтик – и мы в 

Полуденной. Обрыв наклонных слоистых толщ похож на то, как рисуют на карте 

приморские скалы – уходящие к морю параллельные полосы. Досюда из 

Преображенской бухты идёт копаная дорога – как пояснил Гольцман, по ней 

ездили инспектировать находившееся здесь лежбище котиков. Почему-то 

параллельно дороге сверху и снизу по склону идут тропинки. Многополосное 

движение? 

 
Бухта Полуденная: наклонные слоистые толщи на обрыве и копаная дорога 

 

 В Преображенской погода к вечеру совсем хорошая, но при ясном небе 

быстро холодает. Определив растения, перемещаемся к костру – греться и 

сушить газеты. Чумичка весь вечер сгорает на работе – водные растения трудно 

расправлять, вдобавок мы собрали немало сухопутных видов. Конец работы 

(наступивший, конечно, после ужина) она обозначила радостным возгласом. 

 

 

Часть шестая. Жировка 
 

19 августа 

 

Местных суетливых птичек инцидент с палаткой ничему не научил, и утром их 

снова пришлось со скандалом изгонять из-под тента. 

 Впервые за эту экспедицию мой сон содержал хоть какую-то деталь из 

окружающей действительности. На этой детали – гальке из Преображенской 

бухты – всё реалистичное, правда, и кончалось: чуть поодаль по гальке ползал 
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младенец, тыкавший пальцем в большие валуны и осоки и называвший первые 

«попа», а вторые «пипа». Наверное, это метафора моего определения растений 

по вечерам. Но прогресс налицо – я уже одной ногой в реальном мире! 

 В последнее, видимо, расставание с Преображенской бухтой мы планируем 

на четыре дня переместиться в домик в Гладковской, сменив уехавших оттуда 

орнитолога и инспектора. Бухта провожает нас штилем и облаками, 

закрывающими горные вершины, – всё, как в день нашей высадки на остров.  

 Идём, конечно, по Пиратской тропе – мы уже протоптали её даже там, где 

она была скрыта под селями. Всё удобнее, чем по крутому серпантину лезть. 

Наверху, поскольку ветра нет, можно идти в футболках. Дорога уже знакома нам в 

мелких деталях. К обеду подошли к перевалу у горы Сенькиной с намерением 

оставить там свой след и поесть у костра из того самого оставленного кем-то 

штакетника. Чумичка, кажется, желала увидеть этот костёр у ручья, но тасканию 

досок или поиску дров я предпочёл доставку наверх кончика с водой. Вид у 

нашего обеденного места жизнеутверждающий.  

 Домик, вопреки досужим домыслам, не заколотили. То, что творится внутри, 

можно даже назвать относительным порядком, но запечатанные коробки с 

остатками еды, конечно, не про нашу честь. Дров, за исключением нескольких 

крупных чурбаков, нет, они же зачем-то напилены непомерно длинно. Топоры 

местные маленькие, топорище того, что потяжелее, в моих руках довольно скоро 

переломилось.  

 

20 августа 

 

Снова фронт хорошей погоды, подчиняясь странному, но удобному правилу, 

продвигается вместе с нами и немного впереди: утренняя морось уходит, и на 

подъёме к перевалу в бухту Жировую нас сопровождает солнце. Мы идём точно 

по изображению тропы на карте, но на местности это незаметно. По пути 

обеспечиваю себе пищу для вечерних размышлений, собирая осоки. 

 Не проходит и двух часов, как мы уже в Жировой. Сюда лосось, видимо, 

заходит уже давно – берега Жирового озера усеяны мёртвой рыбой. Запах 

соответствующий; пить такую воду явно не стóит. Смотрим растения. Странно: 

озеро хоть и солоноватое, но шелковник в нём растёт.  

Снова канчик с водой совершает путешествие от ручейка с водопадом до 

обеденного места на берегу моря. Пока непонятно отчего упрямствовавший 

костёр расходился, я по примеру Чумички добавил к своим запасам бересты 

немного сухих щепок – подобная практика здесь хорошо себя зарекомендовала. 

Чумичка переживала, что никак не может придумать Ульяне подарок на 

день рождения, переживала достаточно долго и заметно, чтобы Полина на минуту 

задумалась и решила её сомнения. Мы как раз нашли на террасе кошачью лапку, 

и на роль подарка была при всеобщем одобрении выдвинута её фотография на 

живописном фоне медновских горок. 

После довольно плотного обеда наступил период заторможенности. 

Сделали мы, кажется, совсем немного, только посмотрели озерки на террасах к 

западу от Жирового озера, а на часах уже 16:00; на берег моря вернулись к пяти, 
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в начале шестого стали подниматься обратно на перевал. Набежали облака, 

стала иногда спускаться лёгкая, пока ни к чему не обязывающая морось. Подъём, 

со стороны Жировой довольно крутой, вернул мне бодрость духа, вместо 

запыхавшегося на подъёме Юрца группу возглавила Полина, и мы резво 

зашагали домой. 

 

 
Кошачья лапка на фоне озера Жирового и живописных медновских горок 

 

Полина ругает остатками цензурных слов инспектора, по-видимому, 

спрятавшего колун, чтобы мы не кололи лежащие в избушке чурки. Её настроение 

спасает готовка на костре: всё быстро закипает и хорошо жарится. Новая вершина 

мастерства – пачка риса в 800 грамм превращается у Полины в канчике на 3,5 

литра в клейкий гарнир по-индонезийски («О Господи, это шедевр!» – восклицает 

Полина по окончании готовки). Чумичка встретила заморское кушанье в штыки; 

спасти положение можно, похоже, только блинами. Полина довольна – похоже, 

Чумичка не голодает. С ней или без неё, но пачку риса мы за ужин приговорили 

всю – это входит у нас в привычку.  

Собранные мной в Жировой осоки в большинстве своём представляют 

новые для гербария виды. Сегодняшняя мочажина с вахтой на террасе – 

уникальное местонахождение этого растения на острове, раньше его здесь никто 

не отмечал. Кошачья лапка тоже указывалась только для юга острова. Вот тебе и 

ленивая прогулочка. Надо просто везде пройти, хотя бы и лениво; флориста ноги 

кормят. 
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21 августа 

 

Чтобы к выходу Чумички из строя, который будет приурочен к яхтенному 

путешествию, сборы были уже относительно сухими, очередной День Гербария 

решили устроить пораньше, как раз сегодня. Разумно было бы сделать его 

вообще вчера, но слишком уж хорошая была погода. Теперь тоже хорошая, но 

уже не слишком – откровенный дождик, шедший во время завтрака, к нашему с 

Чумичкой выходу за растениями сменился редкой моросью с перерывами. Идём 

без плащей и не мокнем. В самóй бухте Ольгой Мочаловой отмечена зостера; 

поисковый поход по пляжу в сторону мыса Гладкого пока отложили. 

 Вдвоём собирать сподручнее, чем в одиночку. Период времени до обеда 

мы провели довольно продуктивно. Расстояние преодолели, конечно, небольшое 

– самой удалённой точкой нашего маршрута стала пухоносовая мочажина у 

дальнего края Гладковского озера. Полина встретила нас кипятком для мытья, 

ухой и отмеренной дозой блинов. 

 Пока я после обеда этикетировал наши сборы, малая вода сменилась 

большой. Прилив сильный, я явно его недооценил и из-за этого при попытке 

перейти через сток Гаванского озера к развалам дров залил оба болотника. Глупо, 

но не совсем неуместно – есть и домик, и костёр; моя дровяная эффективность на 

сегодня безнадёжно ушла в минус, зато я вскоре вернулся к первозданной 

сухости. 

 Вечером поутих ветерок и отступила морось; расправившись с гербарием и 

поддержанием домашнего уюта, выползли все на простор, к костру. В полдесятого 

уже темно – кончается август! Полина опять рассказывает про «свой любимый», 

как говорит Чумичка, Байкальский заповедник – царство всеобщей спокойной 

организованности и живописной природы; попутно идёт ретроспектива нашего 

пребывания на Медном, сравнительная оценка бухт и домиков. В разговоре про 

китологов случайно была упомянута хлебопечка, и на некоторое время 

центральной темой стала готовка. Оживился Юрец. То тут, то там упоминается 

яхта и яхтсмены, возвращение в большой мир не за горами. С этой мыслью 

свыкаешься, и от этого, думаю, никакой кардинальной перемены в жизни мы не 

почувствуем. Просто важными станут другие дела и заботы. 

 Но пока мы тут, надо ещё поработать. Озерки неосмотренные пока 

остались. 

 

22 августа 

 

Факт моего вчерашнего купания заставил нас учесть фактор приливов-отливов и 

сходить в другой конец бухты за дровами прямо с утра. Дрова отбирали сразу 

«печного» размера, благо в развалах их было предостаточно, и грузили в 

пластиковые вёдра. Надевание вёдер на жердь и транспортировка до домика уже 

этой жерди оказалось неудачной идеей – очень уж сильно вёдра раскачивались. 

 В левом притоке ручья, впадающего в Берингово море между камнем 

Ваксмута и мысом Водопад, поместилось одинокое озерко; к нему мы с утра и 
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направились. Погода по-прежнему отодвигает завесу облаков прямо перед нами. 

На щебнях на подходах к горе Жировской цветёт всё подряд – идём, любуемся. 

Залезли и на саму гору – из интереса. На вершине нашли поваленную 

геодезическую метку от тригопункта, восстановили статус-кво. 

 На спуске к озерку Полинино внимание привлекают распадки, в которых 

совсем недавно растаяли снежники. Привлекают не зря – там мы собираем 

интересную осоку и цветущий ситник нитевидный. Наше озерко тоже расположено 

в одном таком распадочке, в обрамлении из камней и рябин-бонсай, на его 

поверхности образовал круглые островки крупный ежеголовник. Растения тут, 

похоже, убеждены, что сейчас июль. 

 
Наше озерко с островками ежеголовника на фоне камня Ваксмута 

 

 Чумичка нашла на берегу озера зверобой камчатский – ещё один не 

обнаруживавшийся ранее на острове вид! Полина в восторге. И другого рецепта 

нет – ходи и ищи, тогда найдёшь, хоть бы и в предпоследнем маршруте. 

 Спускаемся по ручью и обедаем в его устье. Там нас ждёт почти что 

оборудованная стоянка: водопад с чистой водой, идеально сухие дрова, даже 

палка, уже установленная для подвешивания кана. Наверху к обеду началась 

какая-то морось с ветром, а у нас тепло и тихо. 

 После обеда двигаем наверх, выбираемся по ручью на хребтик, который 

переваливали по пути в Жировую. Уже по-серьёзному, в плащах и с раскатанными 

болотниками. Самое популярное слово во второй половине дня – «плоскостина»: 

так Полина стала называть сначала нашу цель – плоское поднятие над устьем 

Озёрной, а потом уже и хребет, по которому мы туда пошли. 
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Танцевальное плоскогорье 

 

 Под самой «плоскостиной» нас ждёт ещё одна «июльская» ложбинка – 

теперь ощущение путешествия во времени усилилось из-за июльской погоды. 

Само «танцевальное плоскогорье» представляет собой занятное зрелище – 

большущая плоская щебнистая площадка, со всех сторон окружённая тальвегами, 

ущельями и оврагами. На востоке оно заканчивается хребтиком, по которому мы, 

как по трапу, спускаемся прямо к нашей тропе на берег Гладковского озера.  

 Вооружившись подсохшими за наше отсутствие дровами, Полина с 

помощью сотейника, печки и фольги соорудила бесспорный венец рыбной 

кулинарии – рыбу в собственном соку. Масла и соли по минимуму, приправа 

только из сушёных овощей, герметично закрытый фольгой сотейник и несильный 

жар – и отсутствие желания набить живот как можно быстрее. Результат мы 

узнаем завтра, но выглядело, пахло и булькало блюдо очень аппетитно. 

 Растений собрали чуть ли не как вчера, Чумичка воевала с ними до 

позднего вечера. Юрец вернулся как раз вовремя – почти сразу после его прихода 

на улице разыгралась непогода с крупным дождём и ветром. Тут, конечно, 

сказывается и «эффект юрташки» – из домика любая непогода бодрости не 

прибавляет – но и объективно метеорологическая обстановка явно меняется.  

 

23 августа 

 

Ночью страсти за окном, кажется, накалялись. Полина рассказывала, как ночью 

обнаружила, что у домика подтекает аккурат та стенка, на которой были 

подвешены гербарные сетки, и как ей пришлось спешно их перевешивать. 

 Перейдя по низкой воде сток Гладковского озера и снова оказавшись у 

дровяных развалов, мы не смогли устоять перед соблазном и запасли некоторое 

количество дров на нашем берегу. Потом вернулись, обошли поверху озеро с юга 
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и свалились в Озёрную, чтобы посмотреть мочажины в её левом притоке. 

Мочажин было немного, и ничего интересного в них не оказалось; борта долины 

довольно быстро сблизились и стали крутыми – вот тебе и Озёрная!  Пообедали в 

относительно укрытом от ветра овраге, сделав костёр из дров, взятых из дома. 

Стали подниматься к перевалу в долину Быстрой. Там уже ветер в лучших 

июльских традициях – капельки бьют по лицу, кое-где порывы мешают идти. Это 

остров устраивал ретроспективу нашего на нём пребывания, не иначе. 

 В Быстрой озерков не в пример больше, чем в Озёрной. Мы с Юрцом 

уходим вперёд, к стоку Жирового озера. Оттуда привычной тропой поднимаемся к 

«домашнему» перевалу, по пути воссоединившись с ботанической бригадой. 

Ветер подталкивает в спину, за подъём я даже не упарился. 

 Возвращаемся в лагерь довольно поздно, около семи вечера.  Циклон как 

будто стихает, Полина даже сварила на костре макароны. Опыт с рыбой в 

собственном соку превзошёл все ожидания – такое блюдо и в ресторане не 

стыдно подавать. Растений собрали мало, бóльшую часть времени Чумичка 

вразумляет гербарные листы со вчерашними находками. Я определяю иву, что не 

может не вызывать всеобщего веселья – я часто определяю ивы, выглядящие 

очень по-разному, как Salix arctica; такая же участь постигла и этот экземпляр. 

 

24 августа 

 

Сны мои, хоть и не пришли к окончательному согласию с реальностью, вертятся 

вокруг моего основного занятия – того, которое не ходьба, а определение 

растений. Чумичка во сне, конечно, закладывает гербарий. 

 Утро порадовало возросшей прозрачностью неба – видно, по крайней мере, 

все вершины горок вокруг Гладковского озера. Морось осталась, но ветер внизу 

слабый, его почти нет. Полина предлагает идти в Преображенскую не с утра, а 

после обеда.  

Удивительно, но даже несмотря на бушевавший давеча циклон погода 

нашла в себе силы организовать к нашему выходу голубое небо, продвигавшееся 

в сторону Преображенки вместе с нами. В плане работы у нас, видимо, почти всё 

уже позади, идём и обсуждаем памятные моменты экспедиции. Вспоминаем 

поездку на остров Беринга, выясняем, кому где больше понравилось. Мне, 

очевидно, больше понравилась эта экспедиция, но тут дело скорее в 

накопившемся за два года опыте и в какой-никакой пользе, которую я теперь могу 

приносить коллективу. 

Впервые, кажется, «сар» не закрыт облаками, мы издалека замечаем 

торчащий на вершине «марсоход». Спускаясь по Пиратской тропе, не могли не 

заметить преградивших её ручьёв зыбучей грязи – результата недавней 

непогоды. Мы начали в них залипать и поступили очень мудро, вернувшись и 

обойдя грязь понизу. 

Яхты в бухте пока не видно. Полина спешит заверить, что она так и думала 

и что, вполне возможно, придут они не так скоро, как хотелось бы. Палатки уже 

стоят, погода сухая – хорошо! К девяти уже почти стемнело. К отбою на небе 

засияли звёзды. 
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Часть седьмая. Моцион в луже 
 

25 августа 

 

Полинино известие о том, что яхта уже стоит в бухте, застигло меня на 

волнующем моменте сна – я как раз ухватил руками отличную рыбину из проруби. 

Спустя некоторое время я разобрался со своими эмоциями по поводу такого его 

прерывания и взялся запаковывать коробки. За завтраком я, наконец, обляпался 

сгущёнкой, что придаёт ему атмосферы «материковского» отвала. Рюкзак пакую 

уже для яхты, оставляя наверху те вещи, которые могу захотеть выудить в 

ограниченном пространстве кубрика. Полина собирает вещи как всегда – она, 

мол, готова ко всему. 

 Мы рассудили, что Сергей с Алексеем спят после ночного перехода, и с 

готовностью пробездельничали до полудня. Полина расположилась для долгого 

ожидания – сначала с книжкой, потом с картой Налычевского нацпарка.  

 Но вот на яхте началось шевеление, появились фигуры яхтсменов. Мы с 

рюкзаками и коробками вышли на пляж, встретили их лодку. И тут неожиданный 

поворот: они предлагают провести на острове ещё три дня – переждать циклон, 

который должен «вжарить» вечером. Спешно думаем, как распорядиться этим 

временем. Обратно в Гладковскую – как минимум полдня туда, полдня обратно – 

идти глуповато. Делать нечего – снова ставим палатки, распаковываем коробки. А 

Чумичка ещё на пляже рассуждала, не выпить ли ей «Драмину»! Я оценил 

Полинину раскладку – еды у нас хватает на неслабую робинзонаду, одних круп 

ещё 13-14 пачек. 

 

 
Забавный вид на бухту Преображенскую с г. Гаванская (отчетливо видна яхта) 
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 Наша непредвиденная задержка на пользу гербарию: погода, несмотря на 

прогноз, пока хорошая, газеты отлично сохнут на костре. Полина с Чумичкой 

надёжно загерметизировали сухие сборы – теперь им ничего не страшно.  

  После обеда мы с Полиной и Чумичкой вышли на прогулку и залезли на 

гору Гаванскую прямо над нашей бухтой. Полина говорит, что она перешла в 

«режим поезда», и этот променад – эквивалент прогулки по какому-то 

абстрактному городу. Растения мы, тем не менее, смотрим и собираем. (По 

итогам этой прогулки мне пришлось снова пересмотреть один трудный для меня 

момент в определении осок. Ладно, Педро разберётся.) Поднимались и 

спускались одним и тем же, видимо, самым удобным, путём, от Пиратской тропы 

выходя на отрог горы. Сель, конечно, не штурмовали – это безумие. Забавно 

смотреть на нашу бухту сверху – яхта отчётливо видна и отсюда.  

 Яхтсмены снова с нами – они привезли нам с «Эммы» гостинцы и полезные 

вещи вроде пятилитровых бутылок. Показывают фотографии с Чукотки – 

оказывается, они были в нацпарке «Берингия», в тех краях, где сейчас работает 

руководитель нашего гранта Бобров. Полина вспоминает всё новых и новых своих 

знакомых из тех мест; видимо, они у неё есть в любой ООПТ. 

К вечеру, действительно, поднимается лёгкий ветерок. Кладём в костёр 

кусок угля – в ветреную погоду больше шансов, что он сохранит наш огонь до 

утра. Уголь бодро занимается. 

 

26 августа 

 

Уголь, несмотря на благоприятные условия, не сработал. 

 Утром в Преображенской бухте ветерок, уже во время завтрака он 

дополняется лёгкой моросью. Идём гулять в бухту Солдатскую 2-ую по 

Магистральной тропе; грязевые потоки Пиратской тропы на этот раз благоразумно 

обошли стороной. Наверху, после «сара», циклон, обещанный Сергеем, явил себя 

во всей красе. Присутствовали все элементы запомнившейся нам с июля погоды, 

в том числе горизонтально летящие капельки, ощущающиеся как твёрдые 

камушки. Хорошо в химзе – её никакой ветер не прошибает. 

 Прогулка по своей философии больше всего похожа на воскресный выезд в 

Подмосковье – никакой работы, в сущности, не подразумевается (только для 

соблюдения приличий мы делаем какие-то повторные сборы и отмечаем 

популяции охраняемых видов в GPS), так что все идут и размышляют о чём-то 

своём. Больше уже, наверно, о предстоящем возвращении в город. 

 К бухте приходим, кажется, довольно быстро. Она небольшая, с парой 

впадающих ручейков (по долинке левого ручейка мы в неё и спустились). Ветер 

наваливает со стороны Жировой бухты, так что мы находим безветренный закуток 

под прибрежным обрывчиком. Костёр опекаем в восемь рук: Полина щепит доски 

из плавника топором, Юрец их аккумулирует и дозирует, я подкладываю их в 

огонь, а Чумичка машет сидушкой. Несмотря на непогоду, канчик от такой заботы 

закипел в рекордное время. Кладём большие дровины, и Чумичка пытается 

высушиться – ни одна химза её почему-то не спасает. 
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 Особо хитрого маршрута мы не придумали, так что возвращаемся более-

менее своим путём – тропа-то одна. Разве что поднялись на неё для 

разнообразия по другой долинке. С лёгкими рюкзачками и нетяжёлыми мыслями 

на перевал у «сара» взлетели, сами того не заметив. В Преображенской за наше 

отсутствие установился ветер с моря, крупный дождь опять сменился моросью. 

Потоки грязи со свежего селя окрасили реку в цвет столовского какао. 

 В нашем лагере что-то явно происходило: сорванный ещё ночью костровой 

полиэтилен теперь в ещё более жалком состоянии и вдобавок вымыт до блеска; 

оставленная яхтсменами коробка с пластиковой посудой равномерно 

распределила своё содержимое по нашему бетонному закутку; у канчика с чаем 

сорвана крышка. У халупы, где мы брали именные табуретки, Полина приметила 

хороший кусок резины – остатки от надувной лодки; из него вышел отличный 

прочный тент. Костровое место было преобразовано под «адский пламень», 

который развела Полина. 

 Добрались и до книжки, взятой Полиной из домика в Гладковской – 

«Красивого моря» Николая Рыжих. Я читал вслух приглянувшийся Полине рассказ 

«Макук». От осмысления текста отвлекало стремление подсушиться по мелочи и 

пару раз срывавшийся тент: у него наметился проблемный угол, очевидно, 

испытывающий наибольшую нагрузку. На ночь Полина кладёт в костёр 

здоровенные куски угля; я добавляю парочку кусков поменьше.  

 

27 августа 

 

Утро встречаем не очень бодро: вокруг палатки, судя по погоде, раскинулись 

дождевые леса Амазонки. Полина отложила подъём на полтора часа; дождь за 

это время не утих, но лежать в палатках дальше было уже просто неполезно. 

Сама-то она поднялась раньше, чтобы начать битву за костёр. Когда вылезли и 

мы, то она стала рассказывать, что у тента сорвался угол, и на месте кострища к 

её приходу раскинулась большая лужа – какие уж тут угли! В итоге новый огонь 

базировался на платформе, установленной посреди всего этого безобразия. Что-

то наподобие вчерашнего обеденного костра только в одиночку; когда Полина 

колола доски, то вокруг, по её словам, разлетались угольные брызги из лужи. 

Полина была не в восторге от такого утра и периодически повторяла, что 

яхтсмены посадили нас в лужу. Однако прямо на наших глазах на небе случаются 

какие-то приятные поползновения, и завтракаем мы уже просто среди привычной 

мороси. Вскоре уже и в этой мороси стали появляться какие-то перерывы. 

 Юрец остался в лагере. Мы пошли гулять на гору Галечную и в 

Васильевскую бухту. Без обеда – поедим потом с Юрцом ухи. На подъёме 

получается скатать болотники, а после перевала на другую сторону острова – 

даже расстаться с химзой. У нас дорожный режим, прогулка-моцион, но это не 

помешало нам отметить в Васильевской местонахождение загадочного щавеля и 

найти ещё не собранный мной вид папоротника-многорядника. 

 Проходя на обратном пути мимо хибары с именными табуретками, 

прихватываю в лагерь чугунную плиту с конфорками – у нашего гномского шеф-

повара родился новый рецепт. Через час мы уже едим прекрасную уху – 
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преобладание жидкой фазы далось Полине ценой увеличения объёма продукта 

до двух канчиков. Приехали яхтсмены, привезли печенья с маслом к чаю и 

радиотелефон; по нему Сергей при нас справился о погоде на пути в город и 

подтвердил прежний план – мы выходим завтра в районе десяти утра. Ура! Вечер 

проходит за приятными необременительными для ума занятиями – заготовкой 

дров, сушкой газет, да и просто за бездеятельной медитацией (химза позволяет 

предаваться ей даже на табуретке под дождём, когда у костра не остаётся места). 

 Перед сном – чтение вслух: я читаю, меня слушают и сушат мои портянки. 

Даже такое, казалось бы, бесприютное место, как бухта Преображенская с её 

ветрами и развалинами бетонных строений, мы уже так обустроили, что можно 

забыть об отсутствии пары стен и прочной крыши над головой. А в палатке и 

крыша есть – там я вечером и засыпаю, упаковав предварительно для яхты 

остатки нашей еды. 

 

 

Между седьмой и восьмой частями. Некруиз и круиз 
 

(волны за полтора месяца не помельчали, и записей опять немного) 

 

28 августа 

 

В 9:00 мы, как штыки, ожидаем погрузки нашего скарба на яхту. Полина, капитан 

экипажа острова Медный, покидает земную твердь последней, в обнимку с 

гербарием – ценнейшим результатом нашей работы. 

 Циклон утих, но море после таких вещей устаканивается нескоро, и в 

первый день мы испытываем на себе эту «зыбь». Только Полина сохраняет 

космонавтскую невозмутимость, читать книжку, правда, тоже не торопится. 

Аппетитный борщ, который готовит Алексей, увы, доступен мне только как 

интеллектуальное удовольствие. Я переползаю на свою шконку и остаток этого 

дня провожу там. Снаружи, между тем, и киты близко подходят, и вообще жизнь 

кипит. 

 Ночью яхту сильно качает, некоторые вещи от этого пускаются в пляс по 

кокпиту. Чумичка, не приходя в сознание, подскочила на койке и стала 

таращиться; на верный путь её вернул Сергей, не терпящим возражений голосом 

посоветовавший ей спать дальше. 

 

29 августа 

 

Утром выхожу на палубу – всё лучше, чем внизу лежать. Качка пока довольно 

сильная: ветер попутный, и волна идёт сзади сбоку. Сергей рассказал, что ночью 

они с Алексеем поставили грот и стали делать почти 13 узлов. Такая скорость 

грозит раскруткой винта, так что сейчас мы идём на одном стакселе. В целом же 

наш план мы опережаем – за сутки пройдено уже 140 миль из 400. 

 К обеду волны поутихли, и настало время экспериментов: Полина 

отправилась перекладывать гербарий, я отправился есть роллтон. Чумичка тоже 
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расхрабрилась – не в пример прошлому перегону. Яхтсмены, похоже, тоже 

одобрили нашу коробку с едой. Юрец не хочет мёрзнуть, окопался внизу – там 

идёт обмен фотографиями. 

 Погода облачная, но облака стоят высоко; к вечеру в них стали появляться 

просветы, похолодало. Мы потихоньку входим в режим поезда – картошка с 

рыбой, гречка… На здешней газовой плитке всё быстро закипает, не то что у 

песцологов. 

 

30 августа 

 

Голос разума в моей голове окончательно приобрёл Полинины черты: ночью я 

проснулся якобы от того, что она посоветовала мне раскутаться, так как 

становится жарковато. В действительности она, конечно, ничего такого не 

говорила. 

 С самого утра погода превратила остаток нашего плавания в комфортный 

круиз: полное отсутствие волн напоминает штиль на подходе к острову Беринга по 

пути туда. Солнце тоже светило, но только с утра. Стали выясняться разные 

вещи: первая – на яхте можно поесть ничуть не хуже, чем в поезде; сейчас мы бы, 

наверно, смогли оценить всю купленную мной перед прошлым плаванием еду. 

Чумичка снова в строю. Вторая – на палубе, оказывается, можно читать книжку. В 

кубрике мы тоже сделали много полезного: рассчитались по деньгам, обсудили 

наши действия по прибытии в город, заламинировали карту окрестностей 

Мутновского вулкана. Идём мы по-прежнему с опережением графика и, по-

видимому, к утру будем в городе. Юрец вызвался остаться разбираться с 

гербарием, мы же втроём отправимся ещё на пару дней погулять. 

 Землю (мыс Шипунский) было видно ещё утром, ранним вечером мы его 

прошли. Пару раз недалеко проплывали касатки – они узнаются по большому (до 

двух метров!) чёрному спинному плавнику. Иногда они выпрыгивали из воды, и 

тогда уже были видны и белые брюшки, и пятна у глаз – всё как на картинках. 

 Кантуемся на палубе до вечера, благо погода хорошая. Обсуждаем «урок», 

который Полина должна будет провести Чумичке первого сентября. Начать она 

должна будет с азов – с доступного Чумичкиному пониманию алфавита: «А» – 

Анастасия (здесь рисунок страшный), «Б» – буркановцы… 

 К ночи над нами нависает туча, и ветер с качкой усиливаются. Пару раз на 

меня десантировался гербарий, один раз я сам чуть не десантировался с койки. 

 

 

Часть восьмая. Kamchatka in a nutshell 
 

31 августа 

 

Где-то в седьмом часу Сергей будит нас, сообщая о нашем прибытии в 

Петропавловск-Камчатский, но мы (по крайней мере я) и так не спим: шума со 

входом в залив и постановкой на якорь было немало. Не сразу, правда, я 
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соображаю, что нам с Полиной и Чумичкой надо пошевеливаться, и от этого в 

кокпите мы толкаемся все сразу. Прошёл час, прежде чем мы, готовые ко всему, 

вывалились втроём на улицу. В химзах и болотниках – материк встречает нас 

нормальным материковским дождём. 

 Закупились едой на три дня в ларьке у морвокзала (крупы и роллтоны у нас, 

ясное дело, были), и начались сложные, но хорошо организованные, 

перемещения в направлении Мутновки. Транспортную ситуацию Полина 

разведала в свой приезд учителем в камчаткий лагерь для одаренных детей 

«Эврика», и до Термального мы добрались быстро, меняя автобусы, как перчатки. 

В транспорте чувствую себя немного неприкаянно, в отличие от Полины – она, 

видимо, за тридцать лет привыкла к нему больше, чем я за двадцать, и не успела 

отвыкнуть. Дальше на юг идёт наезженная грунтовая дорога к ГеоЭС и 

туристическим местам – туда-то нам и надо.  

Первые километры мы проезжаем вместе со смотрителем дорожных 

знаков: у каждого знака мы останавливаемся и смотрим, как этот дядечка их 

фотографирует и протирает тряпочкой. Затем поехали – уже более солидно – на 

вахтовке с рабочими с электростанции. Путь был полон неожиданностей: станцию 

мы ожидали гораздо дальше от наших сопок и источников, вдобавок в какой-то 

момент вахтовка свернула с дороги и поехала непонятно куда по гольцам, затем 

остановилась. Всё прояснилось, когда все мужики выскочили и стали собирать в 

тундре грибы. Мы, конечно, тоже вышли в этот туман, поклевали голубику, 

наблюдая, как разбредаются в разные стороны рабочие. Завершили мы поездку 

как нельзя удачнее – ГеоЭС, оказывается, расположена прямо у тех источников, 

куда водят туристов. Машин с туристами много, несмотря на будний день и 

непогоду (тут уже не дождь, а настоящий ливень). Хорошо, значит, возвращение 

отсюда не должно составить проблемы. 

 

 
Струи пара, стланник, заснеженные сопки: Kamchatka in a nutshell 
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Сначала окрестности станции показались нам диковатыми для 

туристической Мекки, но вскоре мы нашли и место для палаток, и горячий 

источник. Наш видавший виды полиэтилен сделал поздний обед максимально 

уютным в эту несуху. Мы натянули его затейливо, но довольно прочно – лагерь 

получился почти как у настоящих советских туристов. По окрестностям побродили 

очень умеренно – здесь, судя по следам, вовсю хозяйничают медведи. Увидели 

всё, что хотели: трубы со струями пара – аварийные клапаны ГеоЭС, водопады, 

заснеженные сопки, даже по стланику для атмосферы полазали. «Kamchatka in a 

nutshell» – вот как должен называться этот наш коротенький, но насыщенный 

экскурсионный маршрут. Удачно попали в окно хорошей видимости – дальше до 

ужина всё заволокло туманом. Недалеко от нашей палатки нашли ещё одну – её 

обитатели, судя по всему, медленно отсыревали внутри. Незавидное 

времяпрепровождение! 

Потребность в дровах утоляли, таща по глине издалека толстые доски. 

Пила, топор и нож, особенно вместе, творят чудеса – из кажущихся насквозь 

мокрыми грязных досок получается куча сухих палочек всех сортов и расцветок. В 

рамках вечернего развлечения Полина с Чумичкой обливаются тёплой водой из 

единственного подходящего для этого ручейка, а я развожу костёр. Practice makes 

perfect – в этих хороших, но уже не идеальных условиях мне хватает одной спички 

и нескольких минут. После ужина опять я читаю вслух, а мне сушат портянки. 

Небо расчищается (Полина предрекала это ещё днём, но я слабо верил – и вот!), 

но поднимается ветер. Холодно – осень! Все уже улеглись, а я сижу вплотную к 

костру, дописываю дневник. Сейчас закончу, растащу доски – и спать. 

 

1 сентября 

 

Ночь сочетала в себе великолепно яркое звёздное небо и периодически 

налетавший дождь. Тут не обошлось, конечно, без ветра; в отдельные моменты 

мы немного сомневались в успешном окончании ночи для палатки, такой он был 

сильный. Но всё обошлось. 

 С утра мы выдвинулись по грунтовой дороге в обратном направлении. 

Наша программа-минимум – кальдерное озеро и его окрестности, а там – куда 

подвезут, либо Мутновка, либо Горелая сопка; хорошо бы ещё, чтобы наши 

благодетели собирались завтра возвращаться в город. По утреннему времени 

машини с туристами попадаются только встречные. У ГеоЭС, конечно, стоял один 

джип, принадлежащий, видимо, нашим соседям по месту для палаток, но он нам, 

кажется, маловат, да и никуда не едет. Так что мы шли-шли, да так и пришли к 

полудню в кальдеру пешком. Дорога идёт в основном по гольцам, здесь в бок нам 

дует сильный ветер. Не прекращаются ни дождь, ни солнце; очень низко 

(временами даже ниже горизонта!) висит яркая двойная радуга. Один из её концов 

совсем близко, метрах в двадцати. Окружающие высокогорные пейзажи с радугой 

становятся похожи на стоковые фотографии из каких-нибудь Альп – хоть сейчас 

календари печатай. 
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Высокогорные пейзажи с радугой: хоть сейчас календари печатай 

 

 Обеденный костёр разводим в укрытом от ветра месте на гольцах у 

кальдерного озера. Он отнял у нас немало времени – канчик не хотел закипать. 

Уговаривали его сидушкой и ивовыми корешками мы, наверное, с час. Торопиться 

было некуда – попутно мы караулили машину. А её всё не было, вдобавок нас 

стали смущать низкие облака и неутихающий ветер, так что мы решили, что, в 

принципе, обойдёмся и без Горелой сопки. Выходим обратно на главную дорогу, 

сделав крюк к ближайшему тригопункту – посмотреть виды. Место для этого 

оказалось удачное, но порывы ветра подчас уже мешали идти, так что 

налюбовались мы довольно быстро. 

 

 
Вид с тригопункта над кальдерой 
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 Идя вдоль какой-то колеи на главную дорогу, встречаем пару машин. Они 

едут не туда, куда нам надо, так что общение всякий раз короткое, но один 

пузырёк всё-таки успел осведомиться у нас, не экстремалы ли мы. Вопрос нам 

понравился, и мы задаём его друг другу ещё долгое время. 

 На главной дороге стопим ещё в обе стороны – вдруг кто-нибудь всё-таки 

свозит нас на Горелую? Вопрос решает вахтовка, подобравшая нас в сторону 

города. Там тоже есть чем заняться – заночуем на Лесном озере близ Паратунки, 

утром соберём водные растения. В этой высокотехнологичной вахтовке едут 

туристы, отказавшиеся от восхождения на Мутновку из-за плохой погоды и просто 

съездившие на горячие источники на пикник. Полину осаждает словоохотливый 

дядечка, прибившийся к туристам со стороны. Полина старается получить от 

общения с ним максимум веселья, даже принимает пари на тысячу рублей. Спор 

должен разрешить интернет, не думаю, что это чем-то кончится. Разбивает 

рукопожатие Чумичка – Полина в восторге. (А ведь продолжение истории 

последовало – вскоре этот дядечка таки перевёл Полине проигранные деньги!) 

 По мере приближения к Паратунке Полина мрачнеет – поздновато! По 

тропе к озеру идём уже в темноте, крича и звеня в тарелку – медведи тут есть, 

хоть люди и недалеко. Встаём на самом популярном пикниковом месте – нам уже 

всё равно, было бы место для палатки и костра. В лесу тихо, но временами с гор 

приносит сильные порывы ветра – вовремя мы оттуда свалили! 

 

2 сентября 

 

Ночь выдалась не из спокойных: в ночь с субботы на воскресенье пикниковое 

место посетили несколько подвыпивших компаний, и каждая из них считала своим 

долгом осведомиться у нас, не спим ли мы, и предложить нам пива. Полине то и 

дело приходилось их отшивать.  

 

 
Собираем нужные нам растения в озере Лесное (курортные условия) 
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Я спал одетым; Полина сначала думала, что это для готовности к отпору 

медведям, алкашам и всем остальным, но на самом деле я просто промочил свой 

спальник. 

 Утренний будильник – очередная безвредная, но назойливая парочка 

пьяных мужиков. В итоге мы просто уходим от них по берегу, неся дрова и канчик 

в руках; они погнались было за нами, но вскоре отстали в сети прибрежных 

тропинок в шеломайнике. Мы, наконец, завтракаем (плюнув на всё, посреди 

дороги; никто сюда не явился), я развешиваю вещи на просушку, и мы идём 

осматривать озеро на предмет водных растений. Абиотические условия сегодня 

здесь просто отборно-курортные: солнце, безветрие. В озере среди битого стекла 

растёт наш полушник; можно понять, почему мы не нашли его в позапрошлом году 

во время купания. 

 Идём разведанной Полиной в июне тропкой на озеро Микижа – там отмечен 

рдест Ричардсона, его нужно собрать и вечером обмерить. Нас окружает лес из 

каменной берёзы. Травы, как и полагается на Камчатке, высоченные, два метра – 

это необходимый минимум. Комаров почти нет, местная рябина вся в крупных 

кислых яблоках. Но по некоторым дорогам мы не идём, даже имея в руках миску – 

слишком явно Полина чует медведя. 

 

 
Вид с покрытой ольховым стланником горки над озером Микижа 

 

 Юрца на рынок решаем отправить одного – он в рыбе лучше всех 

разбирается, а вне города в такой солнечный субботний день можно и получше 
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развлечься. Юрец во время сеанса связи сообщает что с гербарием он 

расправился. Мы полезли на горку над Микижей. Полине этот подъём дался 

нелегко в психологическом плане – лёжки медведей просто повсюду. Я 

недостаточно усердно колотил в миску, и громыхание было перепоручено 

Чумичке. На склоне горки мы нашли дремлик, собрали его для Габора. 

 Эрзац-обед в виде одного пирожка, затем купание – сбор образцов в 

Микиже. Я как-то успел отвыкнуть от плавания и был поначалу от него не в 

восторге, даже слегка замёрз, но это был своеобразный Рубикон – купание, как 

занятие, скорее знакомое по городу, настроило меня на городской лад. До 

следующего сезона всё будет теперь немного по-другому. 

 И ещё один ритуал окончания сезона – вечером мы с Чумичкой спалили не 

понадобившийся, слава Богу, фальшфейер – морской сигнал. Хлопок, яркое 

горение – наш салют в нашу честь! 


