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4 января 

Ура! Наконец, я в поезде. Дома я оказалась незадолго до отправления на вокзал, надо было еще 

отыскать убранные до весны болотники. Дядя Витя (так В.А. Ковалева называет Полина) написал, 

что на Ладоге тепло, болота не замерзли, и брать лыжи бессмысленно. Да и не очень-то хотелось! 

Поезд тронулся. Все достали свои еды, и Петрович стал рассказывать про их с Полиной поездку в 

Турцию. Поиск запрятанных на антресоль  болотников, препирательства с мамой, которая хотела 

набить весь мой рюкзак едой (про пару паштетов я благополучно забыла и привезла их обратно), 

поездка из Ярославля в Москву с незапланированным посещением Ростова отняли у меня все 

силы. То немногое, что я уловила из повествования Петровича, сложилось в голове в новогоднюю 

сказку: милая елочка с гирляндой (которая оказалась рододендроном), бой курантов по радио, вид с 

башни на старинный город с мечетями, встреча с пиратами.  
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Мы приехали рано утром, окончательно проснуться я смогла только на вокзале, когда за нами 

пришел Ковалев. Пока нас везли до заповедника, за окном совсем рассвело. Дядя Витя обменялся с 

Дадыкой телефонами, обещал писать нам сообщения, посетовал, что наши похождения добавят 

ему пять седых волосин в бороду, и мы, надев болотники, зашлепали по лужам к Лахте. Снега мало, 

идти жарко.  

 
Нас окружали апрельские лужи и журчащие ручейки 

Удивительно, как по-разному все воспринимается в городе и в лесу. Все поездки и практики кажутся 

совсем оторванными от жизни в городе, они сшиваются как экзоны при сплайсинге и образуют 



отдельный мир, где все совсем по-другому. Здесь другие радости, другие вещи становятся 

важными, по-другому идет время, и город бесконечно далеко. 

Ключей от Лахтинского стационара в газовом шкафу не оказалось, поэтому, усевшись на крылечке, 

мы устроили чаепитие с видом на Лахту.  По дороге дальше делились впечатлениями о НГ, а снега 

становилось все меньше, и на подходе к Калачу нас окружали апрельские лужи и журчащие 

ручейки. Начинало темнеть, и до Красных Борков мы решили не идти. Мы с Чумичкой собирали 

хворост, Дадыка с Петровичем затеяли пильбу, Полина принялась укрощать надымившую печку.  

После ужина зажгли свечку, в домике тепло и уютно, откуда-то повылезали оттаявшие комары. 

Петрович читал нам очередную книжку Теллегена. Эта, пожалуй, мне больше всех понравилась, а 

может быть, просто другие я читала не в той обстановке.  

Кульминацией всего вечера стал диалог белки и мухи: 

— Кто тебя сюда звал? – спросила белка. 

— А кто тебе сейчас пинка даст? – заорала муха и наподдала белке так, что та вылетела в окно 

прямо в крапиву. 

Рассказы были философские, но эта фраза совсем вывела нас из равновесия, теперь хохот 

раздавался уже после каждого предложения, и Петровичу приходилось делать паузы. Способность 

воспринимать что-то явно понизилась, и Дадыка достал гитару. Пока доставал, на ней порвалась 

струна. Хорошо, что порвалась она на самом кончике, струна длинная, можно ее немного отмотать и 

заново натянуть. Орудуя ногтями и пинцетом, мы почти распутали узлы на колках, но струна 

лопнула со второго конца. Стали играть на пяти. Иногда песня прерывалась словами Дадыки: «а тут 

соло на первой струне», а в целом пять струн ничем не хуже шести.  

 
Снега совсем не осталось 
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Решили пойти вдоль Свири к зимовью Красное, а потом просто погулять к западу от него. Снега 

совсем не осталось. Свирь расчистилась, изредка проплывали льдины. Вокруг как в хмурый летний 

день: тот же зеленоватый сфагнум, вереск, та же брусника и мокрые сосны. Попадалось много 

колючей проволоки, но мы успевали передавать друг другу предупреждения, и болотники 

оставались целы. 

 
Свирь расчистилась 

Спрятанных под рубероидом ключей от избушки мы не нашли и порадовались, что не пришли сюда 

прошлым вечером. У Петровича сели батарейки в GPS, запасных не оказалось, Полина нашла в 

закромах пару почти разряженных. Недовольство Полины  повисло в воздухе черной тучей, и 

дальше шли молча, зато увидели двух здоровенных лосей. Мы пошли по какой-то болотине, 

перепрыгивали ручейки.  

Эх, непроста жизнь кошки. Как-то так получается, что кошек под ногами не замечают. То на хвост 

наступят, то гитарой прихлопнут. Если честно, от одного попадания под ноги до другого, я уже 

успевала забыть о первом, это, наверное, такой защитный механизм, если бы не Полинины 

напоминания. Она еще долго вспоминала, как в меня палкой запульнула, наверное, хотела увидеть 

прыжок прихлопнутой кошатины. 

Выйдя на гряду, решили пообедать. Петрович и Дадыка занялись организацией посадочных мест, 

но сосны не поддавались. Тогда Петрович после тщетных попыток повалить дерево вцепился в 

сосну и стал яростно трясти ее. Полина валялась на земле от хохота: «Смешная крыса!».  Макушка 

сосны описывала огромные круги, и грозилась вот-вот отвалиться. Была бы тогда еще и 

прихлопнутая крыса.  Тут Полина взялась за дело и повалила сосну, но уже другую, одним 

взглядом. 



Немного пройдя вперед по гряде, опять свернули в болото, которое плавно перешло в залитую 

водой дорогу, прихваченную льдом. Возвращались вдоль Свири по тропинке. Мокрый лес без снега 

с серым небом и такой же серой рекой в сумерках стал совсем мрачный. Створные знаки мигали 

красными огоньками. Около одного мы сделали групповую фотографию на фоне Свири. 

Групповая фотография на фоне Свири 

В этот раз печка уже не дымила. Петрович готовился к экзамену по химии, который не получилось 

перенести, и на следующий день должен был уехать его сдавать. Полина заварила калмыцкий чай. 

Чай этот был куплен нами еще в ноябре в Армавире как раз на случай зимней поездки. Честно 

говоря, выглядит он как брикет спрессованных опилок и палочек, но на вкус вполне чай, только 

пахнет по-другому. 
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Январь все-таки решил напомнить о себе, с неба падали огромные хлопья снега, но пока что это 

было больше похоже ноябрь. Мы решили пойти на Зубец: до Лахты нам с Петровичем по пути, и на 

ключ избушка не закрывается. На Калаче оставили лишнюю пачку риса и гору дров. Снова колючая 

проволока.  Мы довольно быстро дошли до дороги, Петрович побыстрее пошел к деревне, и скоро 

растворился в лесу.  Дядя Витя все писал нам СМС-ки, но теперь нельзя было ограничиться двумя 

буквами «ОК». Нам нужно было аккуратно сообщить ему, что нас теперь четверо, и что мы идем на 

Зубец, но так, чтобы дядя Витя не поседел весь сразу. Полина тут же продемонстрировала, что не 

надо говорить и как не надо кричать и рычать, наверное, всех зверей распугала. Сообщение 

отправили, оказалось, что вскоре вся деревня знала, что Петровичу нужно уехать сдавать экзамен.  

Мы пообедали в куту Лахты под вышкой. Сложно представить, что летом тут  вместо сугробов 

цветет чабрец.  Полина сообщила, что если мы найдем дорогу к Зубцу, то все будет просто, а если 

нет, то дальнейший план действий не ясен. Не знаю, что она хотела этим сказать, но под такой 

фразой сразу видится подвох. Дорогу мы нашли без труда, у развилки Петрович нам оставил 

послание на сугробе (а их уже намело), но она становилась все мокрее и мокрее, и мы оказались 



посреди болота. Где-то слева Карасево. Летом оно намного приветливее. Покажешь такую картинку, 

и ловушками заниматься никто не будет. На болоте уже появился ледок, но еще некрепкий, так что 

Дадыке пришлось стать ледоколом.  

Прогулка по незамерзшему болоту – вот уж чего не ждешь от зимней поездки, зато много клюквы, 

примороженная она еще лучше. Здорово было идти по затопленным  льдинам. Они то и дело 

выскальзывали из-под ног, так что их надо было нащупывать и ловить. В некоторых местах лед был 

крепче, и на него можно было выбраться. Страшновато, идешь мелкими шажочками, 

прислушиваешься к каждому хрусту – ждешь, когда провалится. 

 
Болотники явно не были готовы к подледному использованию 

Вот показались высокие сосны. Мы вышли в перелесок. Полина порадовалась, что у нас есть 

болотники и заметила, как плохо было бы сейчас с мокрыми ногами. Перелесочек оказался тонкой 

грядой, и дальше нас снова ждало болото. Мои болотники явно не были готовы к подледному 

использованию: по ноге побежал холодок. Ну ладно, пока только влажно, можно просто меньше 

стоять на этой ноге и больше высовывать ее над водой. Видимо дырка стала больше, и из ква-ква-

дрома болотник превратился в аквариум.  Холодно. Если честно, меня больше в тот момент 

волновала не дырка, а то, узнает об этом Полина или нет. Но сказать все-таки пришлось – надо же 

хоть воду вылить. В очередном перелесочке Полина подожгла бересту и заклеила дырку.  У 

Чумички болотники тоже продырявились, но она пока оставалась партизаном. Наконец, дорога 

стала суше, мы подошли к Зубцу, но переходить не решились, хоть он и был маленький, так как 

пришлось бы обратно переходить его в устье.  

Стемнело, вылезла луна, уже где-то рядом на Ладоге завывал ветер.  Мы пошли по лосиной тропке, 

судя по карте, избушка была в сотне метрах от нас, но все никак не появлялась. Пришлось 

переходить большую лужу. Под ногами оказалось бревно. Скользко, не видно ничего. Дадыка 

провалился по пояс, я промочила ту же ногу, а на другом болотнике появились дырки. Ну не можем 

же мы вечно ходить вокруг домика, он же совсем близко!  



Наконец-то! Из темноты появилась избушка. Напилили немного дров, Чумичка с Полиной разожгли 

костер, а мы с Дадыкой развесили по всему домику свои мокрые вещи и стали сушиться. Печка 

горела еле-еле, вещи были развешаны на проходе, как я ни выжимала Дадычьи портянки, с них все 

равно капало прямо на нары, короче, из партизан мы превратились в фашистов, которые 

потихоньку норовят все испортить.  

После ужина  Полина читала нам книжку БГ «Иван и Данило». Чумичка была в восторге: Полина 

читала именно так, как надо, правильным голосом. Мне тоже понравилось. Я ее читала раньше, но в 

лесу и на слух она воспринимается совсем по-другому. Вещи быстро сохли, особенно если 

разложить их на газете на печке. Печка теперь горела хорошо, и газета вспыхнула. Помахав ей и не 

потушив, Дадыка ловко затолкал газету в печку, но это добавило еще один пункт к нашим 

«фашистским выходкам».  Перед сном Чумичка еще раз припомнила фашистов, и я решила ее 

хорошенько поколотить. Драться в спальнике не очень-то удобно, столу рядом с нарами тоже 

досталось, конечно, с него все полетело на пол. Дальше спорить насчет фашистов уже не стоило.  

Луна уползла за лес, и небо все было усеяно звездами, прямо как наши болотники дырками. Где-то 

совсем рядом шумела Ладога, как будто мимо проходил бесконечный поезд. 
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Последний день. Будучи фашистами, повторять вчерашний партизанский поход не хотелось.  По 

бревну перешли уже без приключений, и направились в сторону Пильчужни. Солнце золотило 

стволы сосен, то и дело попадалась брусника.  Как приятно идти по лесу! Мы почти дошли до 

Пильчужни, но гряда стала тоньше и почти растворилась в болоте, перебрались на соседнюю. Лед 

стал толще, но все еще проваливался. Благодаря ходьбе, в болотниках поддерживался тропический 

климат, с почти 100% влажностью, но высокими температурами. Гряда становилась все шире, и мы 

вышли к реке. Хорошо, что мост не убрали, как бы мы ее тогда переплывали…  

 
Солнце золотило стволы сосен 



Пообедали в новенькой беседочке, появившейся на развилке. Солнце быстро спряталось, повалил 

снег.  Два часа – казалось бы, самый разгар дня, а чувствуется, что солнце уже садится, день 

заканчивается, не успев начаться. Знакомая дорога поднимала море воспоминаний о лете. Не 

верилось, что летом тут тепло, светло, зелено и полно комаров. Вот наша с Дадыкой груда палок, 

обозначающая поворот на Водный Стадион, так и стоит. Красная дорожка на Гагарье глубоко под 

снегом. Эх, а ведь где-то там клюква. Скоро будет кинотеатр. Рядом с ним для экскурсантов 

появился домик с огромными окнами.  

 
Мост через Пельчужню (хорошо, что его не убрали!) 

Совсем стемнело. Чтоб я еще раз взяла с собой фонарик на аккумуляторе! Какой-то жалкий 

солнечный зайчик на снегу, никакого от него толку! Хорошо, у Дадыки не фонарь, а фара, так что и 

мне его света доставалось. На небе снова куча звезд. Кажется, что они совсем близко. Красиво, в 

городе такого не увидишь. 

Уже около деревни вспугнули пару рябчиков. В шесть мы были в Красной Горке, в семь нас 

обещали забрать. Чтоб мы не торчали на морозе, Ковалев велел нам идти к фотографу Анатолию 

Петровичу в Ковкеницы. С нами увязалась собака. Я старалась притвориться некошатиной и 

сделать вид, что меня тут вообще нет, и получилось – приставала она к Чумичке.  

В доме у фотографа было непривычно жарко. Потрескивала печка, на стене тикали старые часы. 

Стены увешаны фотографиями, вместо вешалки лосиные  рога. Нас напоили чаем. Посмотрели 

отличные фотографии. Полина с отвращением перелистывала страницы альбома с  медведями во 

всех ракурсах. Нашли смешную птичку. Выражение лица – один в один Чумичка. Оказалось, и 

Петрович здесь погостил, пока ждал такси.  



Около восьми приехал дядя Витя. Мы погрузились в машину. Снежный лес в свете фар сказочный. 

Дядя Витя всю дорогу занимал нас рассказами про Ладогу, Байкал и про его встречи с волками, 

медведями, лосями и всякой другой живностью. 

На вокзале Дадыка сыграл кучу песен, которых я никогда не слышала. Поезд пришел поздно, и, 

попав в душный вагон, мы сразу улеглись спать. Полина забрала себе два матраса. Оказалось, ей 

стоило большого труда натянуть на матрас простыню, и я тщетно попыталась достать себе нижний, 

незастеленный, но тут вдруг подлетела какая-то женщина и скинула застеленный матрас вниз. Не 

знаю, как она хотела нам этим помочь, я была очень недовольна. Пришлось застилать оба.  

 
Это было все в другой жизни, во сне 

Снова стук колес, мелькание огней, хлопанье дверей тамбура, разговоры из соседнего купе и 

позвякивание ложки в стакане. И все наши похождения кажутся такими далекими, не верится, что 

еще утром мы были на Зубце, как будто это все было в другой жизни, во сне. 

 


